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Gittern SBater, ber enbfich feine Zoster an einen 
brauen ÜRann gebracht l>at , fann e$ nicht roohfer ju 
9DJutf)c fein, alt einem ©djriftfkUer, ber eben in ber 
SSorrebe im Segriffe (lefjt , bie fertige (Schrift ber 
SBefr jum Grigenthum jn geben imb tl>r *ott nnn an 
bie Sorge für (Tc ju überfajfen. ©in Stein i(l if)m 
fcom Jperjeit. <£$ ift ii)m, afö wäre er t>on einer feigeren 
Äranfhcit genefen. (St i(l erwacht ju neuem Sebem 
Grä ift ihm tvieber ^eimifcf) in feinem Jpaufe, er fitfjft 
ffcf) erlöjt von einem ©afte, ber nur ju- lange in itjta 
toie ein böfer ©eijt feinen nnfanbern ©pnef trieb* 
3ebe neue (Schrift ijt ein ©Heb in ber Äette feiner 
ÜRctamorphcfen, eine erfahrungsreiche Grpoche in feinem 
?ebem Sföit äffen ihren greuben unb (Schmerjen liegt 
fte jefct, wie bie 3?it bex Sugenb bem ÜÄanne, i1ber# 
nmnben hinter feinem dlnden. Orr ijl gefreuter werben. 
dx tjat mit feinen £ugenben auch feine üKängel außer 
(Ich jur Sfnfchcuwng gebracht, unb ffe eben baburch »on 
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ftd) abgeftretft, er bewahrt nurnocf) ba6 ©Ute ali ©aamen 
f ftnftiger©cf)opfungen auf.Sr fingt fröfjficf) mit bem£tcf)ter : 

Je ferme a jamais 
Ce livre a ma pensee etranger desormais, 
Je n'ecouterai pas ce quen dira la foule, 
Car qu'importe a la source oü son onde s'ecoule ? 

* - 

Diefe gfiicf(icf)e (Stimmung beS ©cf)rtftftetter$ bemtßt 
ftd) nicfjt nacf) bem äußeren Umfang fetner Slrbett @$ 
ijt mit ben 33ücf)ern, wie mit benÄtnbern; bie f feinen 
macfjen einem am meijten ju fcfjaflm Unb n>ie ftcf> 
ber 9Bertf) unb Snljalt beö ?eben6 nicf)t nacf) ber 
3af)f ber Safjre, fo benimmt ftcf) aucf) ber SOBertI) unb 
3nt)att einer ©djrtft nicf)t nacf) ber Spenge ber S3ogem 
Sin in einem furjen 3Ipf)origmu$ abgefdjfoffneö Seben 
fann mef>r ©eift unb ©efyatt, fefbft mefyr Erfahrungen 
in fiel) bergen, als ein im langweiligen Äattyeber* ober 
Äanjefftyl breit auägefpoitneneö ?ebetu £)te fcfjönfietN 
bie gefjaftttolfflen ^erioben in ber ©efcf)icf)te waren bie 
fürjeflen. 

Slptjoriömen bejeicfjnet ber Sittel ali ben Snfyatt 
biefer ©cfjrift, 9Wan erwarte aber nidjt in ii)t cinjerne, 

s 
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unjufammenfyängenbe, jufällige ©ebanfen ober <?infälk* 
Gr£ ift Grin £f)ema, @ine ©runbibee, bie jtcf) burd) 
baä ©anje jtefyt, jebocf) in freien, oft labprintifcfjett 
äöinbungen, wo fte ficf) ttorfefcttcf) bafb ben Slicfett 
entjtefyt, batb aber nueber um fo fetter firf) geigt 
25iefe $reif>eit ber ^Bewegung ift abftct>tlid> , wie bie 
gorm ber Sl^oriömeit. £er ©ebanfe fottte in bie 
mögftcf)jte Äürje jufammengebrängt, jeber Semete unb 
3ufa$, jebe notfyroenbige Erläuterung, Variation unb 
2Äobtjtcatton eineä ©ebanfenS jug(eicf) felbjt lieber 
al& ein abgefcfyfofiner ©ebairte bärge jlettt, jene in bie 
?änge gtefyenbe ©reite alfo, bie bei jeber anberit gorm 
uuüermetblicf) i(t, übrigenä ba$ ©emütl) be$ ?efer$ in 
einen f)öd)(t befjaglieijen 3uftanb fcerfefct, aber and) 
nur gu f)äuftg ein btoger Äunftgriff bc$ (5ct)riftfl:eaerö 
i(l, um ben Sefer ju jerfireuen, ju befd)äftigen unb 
!)in$uf)aften , bamit er bie Slrmutl) unb ©d)n>äcf)e be$ 
©ebanfenö nid)t merft, baburd) t>ermieben werben* 
£egroegen eignen fkf) aud) wenig jlen$ bie t>orbcren 
3tyl)ori$men tiidjt ju einer ununterbrochenen ?eftüre* 
£5a£ ftc abwedjfelnb balb länger, ba(b fürjer, überhaupt 
burcfjauS nicfjt nad) irgenb einem befcfjränften ein * unb 
gfeid)förmigen SKaaße verfaßt jinb, rechtfertigt bie 
gretyeit be$ JpumorS* 
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♦ di erhellt übrigeng fcfyon auö bem Sittel , in bem 
ber £umor al$ ein ^räbtfat ber ^fjilofo^te bejeicfjnet 
ift , baß 2Bi$ , 9>l)antafte , #umor nur ist fo fern 
in btefer ©rfjrift in 33etrad)t fommen unb für ben 
SScrfaffer überhaupt SBertf) tjaben, al$ (te einer f)öf)er« 
SRacf)t, al$ fte felber jmb, bienen — ber SBa^rfjett 
nnb bem ©ebanfen, buref) welchen jte ffcf> allein bem 
©terblidjen in unjweibeutigem Stcfjte offenbart ©ef)r 
l)äuftg ftnb freilief) SEBt^ unb gtyantaffe ba, wo jte 
ttief)t in tf)rem eigentümlichen Elemente, bem ber 
9>oejTe ftnb, nur Vitia splendida, nur t'ücfenbüßer be$ 
©ebanfenS* <$twa& anbreg ijl e$ bagegen, wo fte bie 
grücfyte ber (Srfenntmß ftnb , benen nur bte innere 
Keife ben reijenben $arbenfcf)mucf ber ©d)önf)eit auf* 
gebrüeft fjat, n>o baö geiter ber ©innltdjfeit ntcfjt bie 
©lutl) ber S3egierbe i(l, bte ben erfefjnten ©egenfianb 
in täufdjenben Silbern vergebend ju erfajfen jtrebt, 
fonbern bie ©lutl} beä fcollenbeten ©emtfkö, wo bie 
$f)antafte bie ©eliebte be$ ©cbanfeS ift, bie bie fclige 
©erotßfjeit, bag fte fein, bajTer tyr SBefen tfl # bem 
©eliebten in freubetrunfnen S3ltcfcn entgegenkamt. 

SDitt anbern SGBorten unb Silbern: fyter ift bie 
^antafte fefbjt nur eine ■ gtyautajte, ber 2öifc felb|i 
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nur ein SBtfc, f>ter ftnb ffe nidjtö weiter, ali ber 
fid) felbft erfennenbe uub War burd)fcf>auenbe ©ebanfe, 
ber ftd> freiwillig jum 33tlbe entäußert, ber ffd) 
anberS auöbvärfen fönnte, wenn er wollte, ber nur 
auä tiefer Sronte unter ber ÜJ?a$fe beä ©djerje* unb 
33tlbeg ben btttern @rnft ber Uöafyrfyett verbirgt. @in 
tt>efentltd)e$ SIttribut beö ©ebanfenö, ber ffcf) fo au$* 
brücft, ijt aber ber Jpumor, ber jebocf) l)ter feine 
anbere 33ebeutung fyat, ali bte, baß er ber spritoat* 
bocent ber ^fyt'fo fopfyie ijt. 

* 

S3et btefer SBerfenfmtg beS ©ebanfeS in ba$ (Sie* 
ment ber ffnnltcfjen 2lnfd)auung ijl e$ inbeß, ferbjl 
wenn ber ©ebanfe DoHfontmen #err fetner fefbfi bleibt, 
um>ermeibltcf) , baß nidjt oft ber .wafjre tiefere ©inn 
für ben Sefer in ben Jptntergrunb tritt, ba$ ©pmbol 
wof)! gar für bte ©acfje fefbfl genommen wirb unb 
baburcf) 2Wtßi>erftänbnijfe mancherlei 2lrt entfielen 
fonnem @o entgeht ei tnelletdjt manchem ?efer, baß 
felbft ber Sluöbrucf: @d)rtft(teffer fefjr tyäujtg nur 
fymboltfcfye JBebeutung f>at , nicf)t ben eigentlichen 
©cf)nft(tetter , fonbern überhaupt ben @ei|t, ben im 
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©etfle re6enbett ttnb roebenben STOenfctjett bejeidjnet* 
Slber fann man and) bnxd) bcit ftarjlett, ben be* 
tftmmteften, ben uninmbeuttgjten 2Iu$brucf ben ©e* 
banfen Bor ÜKi^erflänbmffen, felbft rofyen bewahren? 

Sincerum est nisiras, quodcunque infundis, acescit« 
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ge&t und mit ben 23üd)ern, wie mit ben 5töenfd)en. SBir 
machen jwar »tele 9Sefanntfd)aften, aber SBenige ermaßen wir 
gu unfern greunben, unfern vertrauten 2ebendgef%ten. 



SBeFannte Fe mm cn unb »ergeben, Jreunbe nid)t. S3üd)er, 
bie wir $u unfern greunben mad)en, werben und nie jum (*cfel. 
®ie nüfcen ftd) burd) ben ©ebraud) ntdjt ab; fte reprobuciren fid) 
immer oon Beuern, wie bad geben; i&r ©enufj ijl unerfdjöpfli^. 



lieber tüchtige 3Renfd)fn erlauben wir und erft nad) langem 
Umgange ein Urt&eil, aber über unjdblige fallen mir gleid) beim 
erften 2lugenblicfe unferer SBeFanntfcbaft mit i&nenein Urteil, 
unb jwar Fein anbered, ald bafj wir fagen: wir Fonnen unmoglid) 
mit tynen umgeben, mir wollen fte gar nid)t Fennen lernen. ®o 
gefjt'd und aud) mit ungdbligen ©djriften : fdjon bei ben erjlen 
Seiten Hub wir mit i>nen fertig. SBir Fonnen fte eben fo wenig^ 
genießen, ald wir tobte üftdufe unb Matten ju und nehmen, ober 
ben ©petd)c( anbrer 9Kenfd)en auflegen Fonhen, unb follten wir 
aud), wie jene oerirrte ÜRondje, burcfy foldje 23üf?ungen unfer 
ewiged ©eelen&eil erwerben )U Fonnen glauben. £ad Urteil 
ber Slntipat&ie: „id) Fann ntdjt, id) mag nid)t" ifl aud) Sterin 
oft bad ailergrünblidjjie Urtyeil, bad Urteil ber SSernunft. 



Die ndmlidjen Effecte, weldje bie Stöenfdjen, erwecfen aud) 

■ 

bie SBudjer in und, nur ftnb i&re ßinbrücfe abjlraFter. JBarum? 

i 
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weil bie Sucher bte abgefchiebenen ©eefett ber 9Renfd)en ßnb, 
benen, wenn auch nicht mehr, boch wenigen* eben fc oiel Sebeu 
unb Äraft, a($ ben lebenbigen 9föenfd)en jufommt, weil jie 
getflige Snbioibualitäten jlnb, bie eben fo, wie bte wirf liefen, 
atflojjenb ober ansie^enb auf un$ wirfen. 



Der 3$erfe&r mit Büchern ifl ein Serfe&r mit ©eijtern. 
3e t>6t)ev ©eijl unb Seben fleigen, be|to fluchtiger ijl ba$ SKaterial, 
worin fie ftch auflbrücfen. 8uf ben »ergänglid)en SBldttern ber 
SBlume wohnt mehr ©eif* unb 2eben, al* in ben plumpen, 
3a^rtaufenben trofcenben ©ranitblocfen. 



Die ©chicffale mancher 93ücher (!nb fo feltfam, bie %tt, wie 
fee ftd) erhalten , fo aufjerorbentlich , ba£ auch über ibnen 
unoerfennbar ein »orfehenber ©eniu* wacht. Slber aud) bei 
ibnen ift ber ©eniu* feine äußerlich wirfenbe, fonbern eine 
inwohnenbe Äraft, ba$ eigne ©ute, bie eigne Vortrefflichfeit, 
unb bie baimt »erbunbne «Rothwenbigfeit ber @jrijtenj. 



C?$ geht ben Suchern, wie ben Jungfrauen, ©erabe bie beften, 
bie würbigften bleiben oft am längften ftfcen. Bberenblid) fommt 
boch noch einer, ber fie erfennt, unb au$ bem Dunfel ber 
Verborgenheit an ba$ £id)t eine« frönen 2Birfung*freife* 
heroorjie&t. 



SOierf würbig ffnb üJfilton'S 2Borte in feiner Jlreopagitif 
über ba* 2Befen M Buch*, „ein End), fagt er, (junächfl in 
«Beziehung auf ^repfrf il;eit) ijl feine fd)fed)thin tobte (Sache ; bie 
Triften* eine* guten SBuche* barf baher eben fo wenig gefahrbet 
fein , al* bie eine« guten Bürger« , bie eine (Sjriftenj ift eben fo 
e^rwurbig, att bie anbere, unb Angriffe auf bie eine muffen eben 
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fo gefürchtet feilt, aU Angriffe auf bie anbere. Grinen 9Kenfdjen 
töbten 6eift ein »ernünftige* @efd)6pf öernicftteit, aber ein gute* 
%ud) unterbrucfen, &ei§t bie Sernunft felbfl tobten. M 



Da* fd)rift(ic^e ©ort ijl ein armer Xeufel , ber ffd) nur ] 
burd) eigne Äraft burd) bie SG3e(t fdjfägt, »a^renb ba$ münblid}e ; 
ober febenbigeffi ort burd) bie9?ecommanbationen3f)roDurd){aud)t , 
ber Jrau gürjtin tyljantajte, unb tyrer Äammerbiener, berSlugen/ 
unb Ctyren, jtd) }U ben mddjtigjten Remtern emporfdjwingt. J 



Die ©djrift ijl eine jüdjtige, befdjeibne, einfache, firttfe, »on 
ber 3Belt jurücfgejogne Sungfrau, beren boljer ffiertb unb 
@d)6n()eit nur son fefjr 5Öenigen, ja wobl fefjr SBenigen gefüllt unb 
erfannt wirb. DaSSeben ijl $war auch zxm^nt, lieben*nntrbige 
Jungfrau, aber ein 23i$d)en gu jtnnlidjer 9?atur, ju gfanj- unb 
gefallfüd)tig. Darum fejfelt fte aud) fo leicht ben uiier faulten 
Jüngling , unb ben burd) finnlid)e (Stnbrücfe 6ejlimmbaren 
9ERenfd)en, wd&renb iljre ©djwe jter nur ben gereiften üRaun, 
ben benfenben 9Kenfd)en angießt. 



2Bann werben bie 3ftenfd)en bod) einmal fo gefreut werben, 

jebe ©ad)e nur nac^ ftd) felbff ju bemeffen unb \\\ erfennen, 

bafi fajt alle SDidngef, bie jte in ben Dingen finben, nur »on 

i&rem 5Kange( an SSer jlanb , nur babcr fommen , baß fte 

Unvergleichbare* »ergleichen, unb in golge biefer ungefducften 

SSergleidjung 2Birfungen unb @igenfchaften an einer (Sache 

sermijfen, bie ganj unter i&rer ffiefenbeit unb fefbjt unter itjrer 

2Bürbe finb. 3jl e* etwa ein 9Wangef ©otted, bajj tym bic 

@igenfd)aft ber ©inuli'chfeit abgebt, bafi er nid)t ge(>c>rt, gefefjc?*, 

gefugt werben Fann, ba§ er burd) feine foldje üÖirfungcn, wie 

etwa bie Sfectvicitdt , ber 5Kagneti*mu* , 93eweife oon feinem 

i * 
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Safein giebt? ©iebt e$ baber etwa* ldrf)erlid)ere*, af* wenn 
man bie SirFung unb UeberjeugungaFraft M SBorte* ber 
SBirFung unb Ueber$eugung$Fraft eine« «BlicfeS, eine* Sippen* 
ober f)dnbebrticF$ gegenuberffeüt, u/ib au$ bem ©eroidjt biefe* 
materiellen Drucfeä bie Un$uldnglid)Feit ober gar bie äraft-- unb 
©eelenloftgFeit M ibealen 2Borte* beroeifen roill ? GrFennt 
jebe$ 3Befen in feiner 2BirFung$fpbdre , unb ityr werbet nicfyt 
mebr feine Sorjüge für langer galten. 3Bo nid)t ©eijr bem 
©eifte , fonbern ^erfon ber tyerfon gegenüber jtebt, ba (Inb 
naturlid) au* nur perftfnlid)e Littel ber SKitt^eilung bie faefc 
unb äeitgemdjjen, folgltd) »on ©irFung, ba gilt ed, fid) jum 
unmittelbaren fieibeigenen be$ Slnbern ju mad)en, al$ $utterldjnge 
£t?potbeFe feiner Siebe unb aSerebrung bie gange 23aarfd)aft feiner 
©eftnnungen unb @mpftnbungen ibm in bie £dnbe ju brüefen. 



Gr* giebt natürlich eine unjd&lige SWenge oon ©ingen, bie 
wir entroeber allein ober boct) feister unb unenblid) beffer bur* 
bie jtnnlidje 5lnfd)auung erFennen, alt bur* bie SeFtüre. 9lber 
H ijt tboridjt , belegen ba* SBefen unb ben tyo&en 28ert$ be* 
SSudjefc ju »erFennen, ©er Sföenfd) wirb forootyl in ber 2eFtüre, 
al* in ber ©d)riftjrellerei »on einer Sföenge unroefentlid)er 
dinbruefe unb 2lffectionen frei, bie bei ber ffnnlicfjen 91nfd)auung 
mit in fein Urtbeil einfließen unb feine SKein&ert trüben; feine 
®eele wirb (eibenfd)äft$lofer, rubiger unb eben babur* fähiger, 
eine ©ad)e ju erFennen unb ju beurteilen, wie fie ijh 



£a$ Seben i(l bie $rü&lingd$eit unfrer ©ebanFen unb 
(Smpftnbungen ; e* i(l bereit« ©pätfommer, ja £erb|r, wenn 
fle auf ba* Rapier Fommen. Jreilid) ijt jefct ber SKeij ber 
Sßlütbe, ber reiche SBlatterfdjmucf , ba* lebhafte ©rün fca&ut, 

0 
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ober bafür ftnb fte nun aud) jeitig unb $u »ollenbeten grüßten 
qn bem £id)te ber SBa^r^eit herangereift. 

@* ift nun einmal fo : bie Srfenntnig wirb nur bur$ ben 
aSerlufl ber Unfd)u(b be* 2ebenS erfauft. SÖenn 9lbam einmal 
bte geber ergreift, fo feib gewif, baf* er bereit« au* bem 
tyarabiefe bed Sebent herauf ift, fd)on t>on bem 23aume ber 
@rfenntni§ bedeuten unb SBöfen gefettet l)at/ Darum tragt aud) 
9Rep(>tftopf>ele$ eine Seber auf feinem Stopft.) \ \ 

3ld) ! ein wunberfdjöne* Äinb ift ba$ Seben, ein itinb, Faum v 
adjtjefw Ja^re alt. 2Ber Fönnte eä und »erargen, wenn wir \ 
Don feiner burd> ba$ magiföeStdjt be* 3ugenfcret$e* oerberrlid)ten 
@c^6n^eit fdjon beim erften Slnblicf fo tyingeriffen werben, baß 
wir auf ber (Stelle »or i(>m ju Süfcen fallen, unb ewige Siebe 
bi* in ben £ob i(jm fdjwören ? Die (Schrift hingegen ift eine 
Jungfrau, bie fdjon bod) in ben 3wanjigern ift; fte (>at fc^ott 
»iel »erloren, fo fdjon fte aud) nod) ift; fte ftefjt allein ba, 
»erlaffen »on ben treulofen Sreunbcn ber 3t , 9 e nbreige ; fte tyat 
Feine gürfpredjertn meljr, al* ftd) felbft; aber um fo geller 
leuchtet ber Gimmel tyre$ inneren bleibenben 28ertt>e* bem 
Äenner in bie mugen. 



„ In aula omnibus abundo, excepta una veritate ; 5We$ tyabe 

id) am £ofe im Ueberflufj, nur bie 2Babr(jeit niü)t," fagte ein/ 
franjoftfdjer Äönig, eine Qleufferung, bie aud) auf ba$ Sebett 
ifjre »olle 2lnwenbung ftnbet. Die Seit ift ein fdjoner, fürftlidjer 
«Pallaft, ber Sßerftanb ber Äonig, ber aber an feiner ©eite jur 
9föätreffe bie tybantajie Ijat, bic eine roabre ^ompabour ift, bie 
©inne ftnb bie Höflinge, roeldje bic ffia^rbeit nid)t unentftellt 
»or ben X&ron gelangen laffen. 3Ber biefe finben will, tmifj 
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fld) in bie flt'Uen SefeFabinete unb ©tubierjimmer ber *Btuf)er 



SBie vortrefflich äugert ftd> fd)on£iobor t>on ©ictlien 
über bie ©djrift, wenn er fagt: „2Ber roare im ©tanbe, ber 
©cfyreibFunjr eine roürbige Sobrebe ju galten? brtin nur burcfy 
bie ©djrift erbalten fld) bie Sobten in bem SlnbenFen ber Sebenben 
unb »erFebren bie Entfernten miteinanber, ali ffünben fie ficf> 
jur (Seite. 9?ur bai juperläffige 3eugni£ bei fd)riftlid)en äBortei 
»erbürgt ben 93effanb ber im Ärieg aroifdjen Äönigen ober SSolFern 
gefdjloffnen »ertrage. *Eur bie ©cbrift allein bercabrt bie FojUid)en 
©ebanFen ber weifen Scanner unb bie 9luifprüdje ber ©tftter, ja 
felbjl alle «Pbilofop&ie unb 38iffenfd)aft unb ubergiebt fie immer 
*?on Sa^rbunbert $u Jabrbuubert ben Fommenben ©efdjlectytern. 
Darum muffen roir roobl bie 9Ratur ali bie Quelle unfrei 
(Pb9fifd)en) Sebeni anerkennen, aber ali bie Duelle unfrei 
eblen, unfrei geizigen 2ebeni bie ©djrift." 



5Ber immer mitten brinn im 2eben ^erumwatet, ber roeij* 
rootyl oielei t>on ibmju erjablen, aber er weiß md)t, mitfortgeriffen 
pon bem ©trubel ber ßrfd)einungen , roai ei eigentlid) um bai 
Üfcben ijh Um bai Seben |u erFennen, mufc mau jtd) &om 
Seben abfonbern. *) ©o giebt ei Fein befferei SRttteC, ali bie 
Xrennung, um ju erfabren, ob ber leibenfd)aftlid)e Einbrucf, 
ben eine neue 25eFanntfd)aft auf uni machte, ein bleibenber 
ober üorüberge^enber, ob fein ©egenftanb nnrFlid) ber 3"«eigung 
roürbig tjl, bie wir für ü>n faßten. Denn ertf in ber Entfernung 
betrachten mir mitSKu^e unb Äennerblicfen bai in ber Erinnerung 

*) <ffia$ »erflebt benn Gier unb anberroärti ber IBerfafler unter bem 
Beben ? SBeldjed geben meint er Denn? 3a bai foU ber 5efer 
felbfl fc* gefci>eut fein berauijubnngen. 
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mitgenommene Sifb, lefen wir forgfdlttg alle Steuerungen, alte 
3üge, alle Sanieren unb £anblungen ber liebgeworbenen tyerfon 
lixfammen, um fie und ju »ergegenwärtigen, unb befommen fo 
bie Dotter bed @i'd, bad und bidfcer um>erbaulid) im SKagen 
lag, abgemalt »on bem glanjenben ßiweif bed unmittelbaren 
©inneinbrucfed in unfere ©ewalt. Die einjig vernünftige 
2(bfonberung com £eben ijl jebod) Feine ftnnlidje, ffcnbern eine 
geiflige, b. b. bie, welche und nur ber unteren, mit ben grobjlen 
SBejlanbttyeilen angefüllten Qltmodpbare entrücft, jugleich aber in 
ununterbrochner SBerübrung mit ben feinern @xfya(ationen M 
gebend erhalt; unb biefe Bbfonberung ijl eben ber Umgang mit 
33üch*rn. 

Da* geben muß wie ein Foflbarer 2Bein mit geborigen 
Unterbrechungen ©chfucf für ©c^fucf genoffen werben. 2lucf) ber 
bejle 3Betn »ediert für und allen 9iei$, wir wiffen tyn nicht 
me^r ju fchafcen , wenn wir tyn wie SBaffer tyinunterfchütten. 



Die 25üd)er ftnb einfame Capellen , bie ber Sföenfd) in ben 
roilb*romantifchen ©egenben bed gebend auf ben bochjlen unb 
fd)6nflen ©tanbpunFten errichtet, unb auf feinen SSanberungen 
nicht blod ber Sludjlcht wegen , fonbern b«uptfächlich belegen 
befugt, um ftch in tynen oon ben 3erjlreuungen bed gebend $u 
fammeln, unb feine ©ebanFen auf ein anbered ©ein, ald bad 
nur finnliche ju rieten. 



Die 'Jtyantajte flammt aud Föniglidjem ©eblüte , bie ©inne 
finb »on abeliger #erfunft , bie Vernunft ijl bürgerlichen 
Urfprungd. Die ©inne fpielen batyer im geben unter bem 
tyrotectorate ber «Jtyantajte bie @f ofjen , bie Herren ber SBelt. 
Die Vernunft, bie t>on jefcer &war burchaud nicht $ur 9Kifant&ropie, 
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bod) ju (Schwermuth unb Xiefftnn eine oorherrfchenbe ©rtpofftion 
hatte, begiebt ftd) tatjer au$ ber SEBelt, tiefer großen SKefibcnjflabt 
ber «Pbantafte , wo fie obnebief feiten in einem anbern Slnfehn , 
aU bem eine* pebantifchen ©<hulmeijrer$ fielet , in ben Suchern 
auf ba$ 2anb, um ^icr tyren ard)äologifchen , t>t(lortfc^en unb 
p^i(ofop^ifd)en ©tubien ungejiort nachleben $u Fennen, unb au* 
ben aftefreti UrFunben be$ 9Kenfchengefchlecht$ ben SBeroeiÄ &u 
fuhren , ba§ fie jwar in ben Slugen ber 2Belt bürgerlichen , in 
äSatyrheit aber göttlichen Urfprung* ijh 



Die Sucher flnb Furje CFrcerpte au« ben weitläufigen 
$oliobänben be6 Sebent, unb nur berjenige erfüllt bie h*>h* 
3?ejHmmung M ©chriftjMcra, ber au* bem »ielen fchlechten 
3euge, ta* fie mitunter enthalten, nur ba6 23efle berauSliejr, 
unb »on bem Unbrauchbaren ba$ 9*otbwenbige , »on bem 
©enteinen ba$ @b(e "abfonbert. 



Da* SBud) ifr ein Herbarium. 3Jon jeber ©pejie* , bie fit 
ber *ttatur exijhrt, nehmen wir jwar ein Snbimbuum auf, aber 
wir fudjen und immer nur bie beflen, d)6n(ren, »ollenbeten 
Exemplare au£ ; bie übrigen (äffen wir braujj en im freien flehen, 
bem gemeinen Soofe ber $8ergänglid)Feit «Preis gegeben. 



3n ber ©djrift halt ber ^enfeh ba* jüngjte ©ericht über 
ftd) felbtf, feine ©ebanFen unb @mpftnbungen ; er fonbert hter 
bie ©djaafe oon ben SSocfen, übergiebt bie einen ber ewigen 
SBergeffenheit unb TOchtigFeit, bie antnn bem ewigen 2eben. 

Da« geben fleht wie ein Äaffebau* Sebent ohne Unterfdjieb 
offen, aber bie Siteratur ifr eine gefd)loffene ©efellfdjaft, ein 
enger SSerein mit eignen Statuten ; nur nach »orhergegangener 
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3üi*n>ft$(, Serat&ung unb Unterftyeibung ftcbt un* unb unfern 
©ebanfen unb ßmpftnbungen ber 3utritt in benfelben offen. 

i 



2Ba* mir im Seben nach unb nacft in fleiner SRünje 
auäbejablt befommen, worunter fid) oft tue allerfd)led)t«jlen unb 
abgefd)liffenf!en3n>«Wer, ©edtfer, ©rofdjenunb Äreujer befinben, 
bie wir un$ faum anzugeben getrauen, aber gletd^iDO^f im 2eben 
redjt gerne angenommen »erben, ba* erhalten mir in ber Schrift 
in @olb au$be$al?lt. Dalmer finbet e« fld) benn , baf ber Snfcalt 
unfere* 2eben*fecf el* , ob er gleid) einen gewaltigen Saufö mad)t, 
unb wunber wie »iel ju betragen. fd)eint, bennod), wenn er 
in bie SRünjforte au*gewed)felt wirb, bie allein in ber <8üd)erwe(t 
gilt, oft nur auf ein einige* ©olbjrucf fid) rebujirt, ba* wir 
ganj bequem in ein f leine« «papierenen wtcfein unb in unferer 
SBeflentafdje o&ne alle Sncommcbität bei und tragen Mutten. 
Da* Sud) ijt ber Compte rendu, ba* Fach unfere* Sebent, 
ber reine ©eminnjt, ber un* von tym nacf) Slbjug aller Äofien 
übrig bleibt. 



Da* Seben ijl ein <Poet, ba$ Su$ ein «p&ilofopb. Jener behaut 
bie Sin&eit in ber 5Kanmgfaltigfeit, biefer bie SRannigfaltigfett 
,tn ber @in$eit. Die tyoefie betrautet au* einiger Sntfernung, 
um bie SReije ju erbten unb ben Sffeft ju »erjrärfen, ben Saum, 
wie er in Doller Slüttje bajre&t, wie Xaufenbe unb abermal* 
Xaufenbe »on Slütben an ibm prangen, unb laft e* bei ber 
magifdjen Äraft biefer 2lnfd)auung bewenben. Slber bie «p&ilofopbie 
ge&t gan) nabe auf ben Saum ju, bricht eine ober bödmen* ein 
«Paar Slüt&en ab — benn biefe reiben fd)on ju tyrem 3»ecfe 
bin , fie fommt mit Sßenigem au* — betrachtet fte gan} genaue, 
nimmt fle in aller 9tu$e mit fid) nacf? $aufe, trocfnet f!e bann 
an ber (Sonne ber Vernunft unb bewahrt ffe in einem Suche 
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auf. Sie tyoefie madjt im aucf) norf> aitö bem Tautropfen, ber 
an bem SBaume mit fronen garben funFelt, einen Diamanten; 
aber bie «Pbilofop&ie berübrt, um ba$ ©efen com Steine ju 
unterfdjeiben , mit bem 3eigeftnger be$ gSerjtanbe* ben 
SBaffertropfen , unb mad)t fo mit einem Xupfer ber glänjenben 
Iäufd)ung ein G?nbe. 



Die achten ©djriftfreffer finb bie ©emiffenfibiffe ber 50lenfd#ett 
Da* ©eroiffen ftellt bie Dinge anber* bar, al$ fie fcfyeinen; e$ 
ifl ba« ÜKiFrofFop , ba* fle »ergrofj ert , um (te unfern jtumpfen 
©innen beutltd) unb erFennbar ju machen. @* ijl bie s JD?etap^pflf 
te4 £erjen4. 81 Fritifirt mit ©trenge unb «BitterFeit unfere 
$anblungen, fie in tyre SDfatioe auf unb felbjt tiefe »ieber 
in t^re feinjlen Söejlanbtbeile, madjt $u unferm größten Seibroefen 
baarfd)arfe Dijiinctionen, bie wir $u unfrer SBeru&igung für 
blojje £irngefpinjte unb ©pi^funtigfctten ausgeben nur gar 
fcl;r geneigt fmb; e$ ifl ein Doctor seraphicus, ein Doctor 
fundatissimus, ein Doctor subtilissinius. 2Crmfelige ÜRenfcbljeit, 
wenn bu Fein gute$ ©eroiflfen metjr bajl, roenn bu^ie Sßorroürfe, 
bie e« bir ma%t , al$ blo§e ©ubtilitdten unb ©uperlatioe, 
als [Übertreibungen eine* FrdnFlidjen uberfpannten ©emütbä 
betra^tejl, um bie Stimme be$ ©erot'tTen* $u betäuben! 



2Bir ÜBenfcben fammt unb fonter* flnb im Seben auf ber 
Unioerfitat. 2Bir tyoreu l^ter intereffante Kollegien, Jemen 
Sföenfcfyen au6 allen Sinbersi# unb ron ben »erfä)iebenj!en 
S&araFteren Fennen, üben bie ritterlich Äunfte ein unb au«, 
fetern attifdje 9*äd)te, Fommen oft ganje tagelang nidjt JU itnS 
nacfy £aufe , machen Keifen unb gabrten aller 2l*t unb befielen 
fo mandje* traurige «Hbeutyeuer ; fei e$ nun txtxdf unfre ©d)u(b 
ober nid)t; aber gleitf)it>o&l ifl e$ un4 in bem Elemente ber 
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acatemifd)en Jretyeit fo rooH/ rote htm gifd) im ggaffer. CS* 
tfl fürroabr ein fdjönc* geben. Slber beffen ungeachtet befommen 
wir e* bei 3eiten (mjlid) fatt, obfeuriren baber unb (treiben 
an einer «Hbbanblung in lateinifd)er ©pra^e, um M ©öfteren 
ber 3Beftroei*&eit ju promooiren. 



Da* Seben ift bie ©öttin aSenu*, entflanben au* fr cm 
braufenben ©d)aum unb @tfd)t be* großen 23eltmeer*, munter« 
fdjdn, aümad)tig, afcer, rote'* ber Siebe ju ge&en pflegt, feiten 
bei SSerjtanbe. Die ©d)rift bagegen ift bie 9üftnen>a, tyatfa* 
Sltbene, entfprungen bem 3upiter*baupte be* 9föenfd)en, „bie 
©ittin be* aSerjlanfre*, ber 2Bei*(>eit ^ ©tubieren*." 



3m Seben ift ber SKenfä S^n 3<rtre im Äriege unb je&n 
in ber 3rre, gleid) bem tUoffe*. Da* 93ud) ifl bie 3nfef Stfyafa, 
rooer enb(id) roieber tyeimfebrt, feine ©eele, feine liebe @(>egattin, 
bie treue ^enelope, toeldje unterbeffen im Seben ba* traurige 
langweilige Sco* ^atte, immer roieber über 9?ad)t auftrennen 
iu muffen, roa* jte am Sage gearbeitet, unb fo nie fertig warb, 
jefct toieberfinbet , unb ibr nun in gebrdngten 9lu*$ugen ben 
it>efentlid)en Sn&att au* bem breiten, bicfleibigen Vornan feinet 
Seben* erjagt. 9tfatürlid) ubergebt er nid)t nur taufenberlei 
Heine Umfiänbe unb geroöbnlidje Dinge in feiner, (Jrjä^lung, 
fonbern oerfdjroeigt aud) abfid)t(id) feiner lieben g&ebälfte fo 
mandje* Slbentbeuer, n>efd)e* ibre feufdjen Obren beleibigen 
Fonnte. Slber belegen burfen roir nidjt an ber ©arbeit unb - 
Xreue ber Gablung, nod) baran jrceifeln, ein oolljldnbige* 
©emälbe oon ibm unb feinem ,Seben in ibr &u beftfcen. 

Unffreitig legt nur ber bie ©enefi* richtig au*, melier 
erfennet, bäg eben oon bem*33aume, oon foefdjem Slbam bfe 
$rud>t ber (Menntnifc be* ©uten unb «Bofen fcridjt, mit bereu 
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®enuf* er ba* tyarabief be* 2eben* »ediert/ aud) bie SBldtter 
(tnb , mit benen er feine S&acftyeit beberft. Unb wenn tyenelope 
nodj eine* befonberen Jtennjeidjen beburfte, um jid) ju überzeugen, 
ba& Ulpffe* wirfli^ Ulpffe* fei, fo fonnen wir ba* wo&l ber 
©fregattin unb bem neugierigen SBeibe hingegen laffen; aber für 
un* jiemt ftd) eine fotye ©pecialunterfudjung fd)lecbterbing* 
nid^t; fte ifl und überbeut aud) ganj unb gar unnötig; wir 
erfennen fdjon o(me fte tfolltfdnbig ben Ulpffe* al* Ulpffe*. 



@* ift freilief) ein &errlid)e* Vergnügen / ben frönen 
•R^ein|lrom be* Sebent auf bem Dampfboote be* Seibe* hinunter 
ju fahren, bei einem guten @la* 3Bein, in angenehmer 
(Sefeüfdjaft , oorau*gefefct, bag e* gute« SBetter ift, unb nun 
fo ©egenben für ©egenben, ©täbte für ©tdbte, Wengen für 
3Kenfcfyen »orüberjie&en iu feigen. 5lber wie bebeutungälo* ift 
bie ga&rt, wie leer unb eitel ba* SSergnügen, wie jeber Zag 
ein »edorner , wenn wir und nid)t wenigen* einige ©tunben 
täglich »on ber ©efedfdjaft abfonbern , bie fünften unb 
tntereffantetfen «Parteien oon ben »orüberge^enben grfäetnungen 
auf bem Rapiere fairen unb bie 3eid)nungen mit ber Angabe 
ber nötyigjten , wiffen*würbigj*en Umflänbe begleiten , , um 
unfern Äinbern, bie babeim bleiben muffen, wenn wir nad) 
£aufe fommen, ba* bele&renbe Vergnügen &u bereiten, jefct 
wenigfUn* unfre £uaftreifegef%ten fein ju fonnen. 



Da* 2eben ift eine$ol)e ÜRilitarperfon; e* fjat ein martialifäe* 
5Xu*fe$en, ift aber t offen ungeachtet befonber* in DamengefeUfdjaften 
gern gefe&en, tragt einen gewaltigen unb jugleid) mit ben f oftlicfyften 
Diamanten befefcten Degen an ber Seite ; bie Sruft ift überfdet 
mit <5fcrenfreujen unb Sternen, eine wa&re SDltlc^ftrafie *on 
Crben ; bie 3eid)en feine* ©tanbe* unb feiner &o$en ffiürbe 
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finb ju atfer SBert ©d)au an bem tyufelaben feiner Uniform 
au*gefd)lagen ; fdjon »on ffleitem errennt man an* bem ©lanje 
ba* SBefen , ba* ba fomnit ; alle Bugen finb auf ben ftoljen 
Ärieger gerietet, unb au* ber ?erne föon jie^t ber £aufe 
bemut&ig ben £ut ab &or bem großen 3Ranne , bem gewaltigen 
#errn , wie er i&n nennt. Da* ©ud) bagegen tfl ein wahrer 
©ele&rter, in einem prunFlofen, einfachen £abit; man fie^t** 
t$m nid)t »on Staffen an, wa* er ijl; feine Serbienfte »erben 
nicfjt belohnt, aber fie jlnb aud) unbelo^nbar; er ift gering 
geföafct »on bem großen Raufen; feine beften, untoerfelljten , 
in* Sab ber 2Beltgefd)id)te mäd)tigjt eingreifenben Arbeiten ma$t 
er nur bei ber 9fad)t im Stillen, »on Wemanben wahrgenommen, 
M bödmen* einem Wacfybarn, ber ftd? befonber* für ihn interefftrt; 
fein Seben ifl ein SRathfel, ein ©eheimnif, feine SKad)t eine 
unfidjtbare, barum unbeFannte. Ca* Seben ber hohen SRilitir per fon 
ift fetct)t r macbt aber ein ©etofe, einen Eclat, wie ber 9tyeinfatt bei 
©djaffhaufen ; ba* 2eben be* ©elehrten if* ein ftiae* ©affer, ba* 
aber tief grünbet, unb nur bei feltnen gewattigen (Ex ber Fütterungen 
auf eine aud) bem Sluge be* blinben Raufen* bemerFbare SBeife 
feinen 3«fammen^ang mit bem großen JBeltmeere beweift. 



©ie ffnnlidje Slnföauung ijt bei ber grdßern »njahl ber 
3Kenfdjen ba* einzige SWaaji ihre* aSerfhinbe* , bie JRidjtfänur 
ihrer Urteile , ber fejle $lnhalf*punFt bei ber SBerthfdjafcung ber 
Dinge, ©o wie fie auf geiftigen SBoben Fommen , geraden de 
auf* Blattei*, wo fie £al* unb 95ein brechen. Daher galten 
fte für Urfa^en unb wirfameSlgentien im Seben, wa* bod) allein 
nur eine bod)fl untergeorbnete $olge ift, hinter welker man nod? 
eine ganje lange SRetye »on SKittelgliebern burd)laufen muß, bi* 
man erfl ju ber itrfacfye Fommt, bie wegen tbrer Entlegenheit 
nur »on bem bewaffneten Sluge, t. t. bem benFenbe« Slicfe 
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wabrgenommen werben Fann. SÜenn tfe aud) fonjl oft fefbft 
auf rciffenfdjaftlicbe yiftung Slnfprud) machen , fo gebt e$ ibnen 
bcd) auf bem Gebiete ber Siteratur, wo fle mit ber finnlictyen 
Slnfdjauung ibrc ©outtcrnantin unb fclglid* alle Haltung 
sedieren, eben fo, wie bem gemeinen Spanne, wenn er in eine 
fBiltergatterie Fommt. 25or ben erbabenften «Pbantafteftucfen 
* tmb biflorifdjcn ©emalten gebt er gleichgültig unb unberührt 
»crüber , aber wenn er ein Srutytftucf mit appetitlidjen #afen 
unb -Kebbuljnern ober eine Äufj, bie feiner eignen ©tallfuf) fo 
a^nltct) fiebt, wie ein Qi bem anbern, ober gar ba* Portrait 
»on feinem #errn Setter erblicft, ber eben Teputirter beim 
2anttag ifl, ja ba* ifl ein anberer £afu$; ba fann er fid) fttdjt 
fatt baran feben; ba fpringt ibm fafl ba$ £erj im i'eibe t>or 
lauter Jreube; barauf fdwtecft ibm fein (Sfien nod) jebnmal fo 
gut; unb wenn er nad) £aufe $u SBeib unb Äinb fommt, fo 
Fann er nid)t aufboren , ibnen »on bem großen Hinflüge ju 
erjagen, ben bie fdjönen fünfte auf ba* Seben fyaben. 9?ur 
foldjen ©Triften, bie oon einer neuen 3abntinctur, »on frifdjen 
geringen unb Oeffingen , unb anbern bergleidjen praFtifdjen 
Dingen Jjanbeln, unb benen fle aud) barum allein ben'bodjft 
begeidjnenben tarnen oon Sntelligenjblattern geben , räumen fie 
eine «Bebeutung für* «eben ein. Gin ®d)rift jleller, ber Feine 
«HrtiFel für foldje SnteüigenjMätter liefert , gilt ibnen , wenn fie 
milbe urtbeilen, atterbod)jlen* für einen müßigen ?lotenfpiefer, 
wie 9Rale*berfre* SBefc^eibenbeit fid) felbfl nannte. Unb 
je enger bie ©pb<Sre ibrer tyrari* ift, bejlo geringer wirb natürlid) 
aud) bie 3<M ber ©egentfanbe unb SBüdjer , beren 3teaHtdt 
unb SBebeutung für« fieben fie anjuerFennen im ©tanbe fmb. 
Darum war e* aud) nur ein tyraFtiFer , wie 9* a p o l e o n , ber 
fagen Fonnte: „Die 2rag6bte befeuert ba* Stmere, bebt ba* 
©emüty, Fann unb muß Reiben fdjaffen. 3« &Ww JRücfficbt 
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serbanft melleidjt granfreid) Someille einen 2l;eil feiner 
glänjenben £anblungen. " 

Die Epistolae obscurortim virorura befreiten C?ra$mu$ 

»on einer Äranfbeit; „er batte ndmlid) ein Apostemaam 3lngc, 
roeldjeä ibn fefjr »eyirte, bieroeil er nun fold)e$ md>t gern t>on 
betten ^irurgid wollte abfd)iteiben (äffen/ fo trug e$ ffcf) su, 
baß er in ben obenbefagten ©pij!eln nad)gefcfcte Sorte la$ : ego 
mc diabolice iimtilera faciam. ©aruber fing er bermafku *u 
lachen an, baß ba* ©efdjroür oon jtd) felbft aufging, unb er 
fo gar balb Sinberung empfanb. " £> tyr fleingeißerifcbe, ibr 
Furjfidjtige ^raFttfer nefymt eud) bieran ein SBeifpiel, baß eine 
©djrift ni&jt getabe ju oon ber auäübenben Slrjneifunbe banbeln 
muff, um mebicinifdje 5Btrfttngen &en>orjubringen, baß aud) ein 
©djriftfteller, ber fid) mit foldben Dingen nur abgiebt, um bie iljr 
eud) nid)t im ©eringften h'immcrt, weil fie nicfyt ä la portee de tout 
lc monde ftnb, bermaßen ba$3n>*rd)fell ber 3Pelt erfdjüttern fann, 
baß i&r barob,.oljne 21nn>enbung einer c{>irurgifd)en Operation, 
bie ©puppen »ort ben Slugen fallen. 



„Die böd)jte, bie gottäbnlidjfte OJladjt auf @rben, fagt SBaco 
»on SB e ruf am, ijl bie 2Rad)t ber SBiffenfcftaft. Denn bie 
28ürbe einer £errfd)aft bangt i>on ber SKürbe ber Untertanen 
ab. Darum bringt bie £errfd)aft über ein fclamfdjed SSolf feine 
(*f>re, roo()f aber bie über ein freie*, mit SBillen gebord)enbe$ 
<Bolf. ßrljabener aber a($ bie 9)iad)t über ben SBitfen, bie ber 
(Staat ausübt, ift bie ÜRadjt ber SBiffenfdjaft, beim (!e gebietet 
über bie (Menntniß, tie lleberjeugung, bie SnteUigens, n>e(d)e bic 
erfyabeitjte ßraft ber©eeleijl unb felbjt über ben SBillen gebietet." 



Die @d)Hft ijl ba$ Clement , ba$ allein treu unb gewiffenbaft 
bie ©d)d$e aufbewahrt , bie ter ftet* auf ber $lud)t begriffene 
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(Sterbliche tyr anvertraut, ©ie ifl ba* etn|tge 2Rebium, ba* bie 
Sichttratten unfrer ©ebanfen unb ©ejlttnungen unter bemfefben 
SBinfel refleftirt, unter welkem (Ie einfallen. Unfere ©Triften 
Ttnb allein unfere unveräußerlichen f>anblungen, in benen wir 
bei un* felbfl bleiben, bie Sleuferungen, bie allein mit bem 
28efen be* ©eifle* ibentifch finb. Carum finb e* auch nur fie, 
bie bem 9Renfd)en nicht wie £anblungen anberer Qlrt , wo ber 
Srfolg feiten ber «Hbficht unb ©efinnung entfpricht, fein größte* 
@ut, feinen £au*frieben rauben. „Da* fühle ich übrigen* tief, 
fagt felbft Sobanne* von üRuller in feinen Briefen, bap 
alle fogenannte pelitifche Arbeit eitel unb nicht*würbig ifr, in 
Vergleich mit gelehrter ; biefe wirft Sabrtaufenbe unb auf 
Nationen , bie noch nicht finb ; fie ifl pure freie @eifte*frucht , 
au* ber ein SKann $u fchäfcen ifh " 



„ Unfterblichfeit , fagt SBaco, ifl im ©ruttfe ba* 3iel aller 
menfchlichen SBünfche unb SBeftrebungen. gortpflanjung be* 
©efcblecht*, Erhebung in ben 3lbel*ftanb, ©ebaube Stiftungen, 
£en!ma(e, JKubm, 21 Ue* jielt bar auf. 9lber bie DenFmale be* 
©eifle* unb ber SBiffenfchaft finb unter allen bie bleibenbflem 
$aben fleh benn nicht bie @eHd)te Horner* ohne SSerluf* auch 
nur eine* SBuchftaben* über mehr al* fünfunb$wanjig %af)tt>unbtrU 
erhalten? ein 3*itraum, in bem unzählige tyalatfe, Xempel, 
Teilungen, ©tabte jerflört ober jufammengefunfen finb. Die 
©emälbe unb Statuen be* gpru*, SUejranber* unb Säfar*, ja 
felbfl vieler neueren Surften unb Äonige rönnen fchlechterbing* 
nicht wieber^ergeftellt werben, benn bie Originale finb fchon 
längfl burch ba* Hilter ju ©runbe gegangen, unb bie Sopieen 
verlieren immer mebr von ihrer urfprunglichen 9Jebnltd)Feit. 
aber bie Silber ber ©eifler erhalten (Ich immerfort in ben 
Suchern unverfebrt von ben Unbilben ber 3eit, weil ffe flet* 
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obne aSerdnberung erneuert »erben Finnen, wenn fle anber* 
nur Silber genannt werben bürfen, ba fie ununterbrochen neue* 
2eben fd)affen, £anblungen auf £anblungen, ©ebanfen auf 
©ebanfen in allen folgenben 3eiten erregen unb bewirfen. 
2Benn bie Grfinbung ber @ct)ifffafrrt für etwa* ^>errlid)eÄ unb 
&erounbern*n>ürbige* gilt, weil (te bie ©chd$e unb SBaaren »on 
einem Ort jum anbern unb fo bie entlegenen Sänber burch ben 
gegenfeitigen 2lu*taufd) ber 2eben*genüffe mit einanber in SSerfefrr 
bringt, um wie »iel mefrr muffen roir erfl bie @rftnbung ber 
cBd)rift fetern , bie gleichfam frinfegelnb über ben £>cean ber 3eit 
bie entfernteilen 3«frrfrunberte burch bie SSiittfreilung ifrrer 
@ei(le*erjeugnifFe mit einanber oerbinbet?" 



Draußen in ber ©pfrdre be* £anbeln* unb Sebent anerfennen 
roir roofrl, baß mir bie Untertanen einer allmächtigen, 2llle* 
binbenben unb jufammenfraltenben Regierung (Inb ; aber in 
unferm eignen f>aufe , b. fr. im Äopfe ba bilben roir un* ein , 
bie unumfchränf ten Herren ju fein , unb unfre ©ebanfen nur 
fo nach SSillfüfrr au* un* , roie au* bem Bermel frerau*fci)ütteln 
$u fonnen. Allein auch im ©eifte , auch Ml «nfrer freijten 
tyrobuction fangen roir alle, Vergangne, ©egenwärttge, 
3ufünftige an einanber, wie bie Äletten, wie bie perlen an 
Grtner ©djnur. @* benPt unb fchreibt ein Jeber auf Äojlen be* 
3lnbern. Die 2iteratur i(i Gin 2ikrf, ba* aber in unjafrligen 
SBänben fortgefefct wirb; bie ©ebanfen, bie mir für unfre 
eigenjlen, unabhängigen galten, unb in felbjtjldnbigen Suchern 
ju ebiren un* etnbilben , (Inb nur Steile biefe* großen ffierfe*, 
bie (ich hon gre mal gre auf bie oorangegangnen bejiefren ; unfre 
beften Criginalwerfe (inb Plagiate oon ben SSorlefungen, bie wir 
bei bem in un* wirfenben SBeltgeifte prioatiffime gefrort fraben. 
Unb gerabe bie großen ©chriftfieller , benen roir am meinen 
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Originalität unb ©efbfJfldnbigFeit jufd)reiben, beweifen e* auf 
ba* UnverFennbarfte, baß fie nur SRefultate,notbwenbige tyrobucte 
vorangegangener ffntwicflungen finb. 9?ur über fcie 2eid)en ibrer 
SJorgdmjer, bie mit bem $obe ibren ©ieg erFauften, jieben fte 
triumptyirenb in ben Xempel ber Unjtertlid)feit ein. SBie bie 
großen £erren, Fommen fte erf^bann, wenn fd)on alle* ju ibrem 
Empfang bereit ifl, alle £inberniffe binweggerdumt, bie ©trafen 
wotylgeebnet unb ^errlid) illuminirt finb, wdbrenb t^re armen 
2?orfabren bei flocFfinflerer 9?ad)t bie unwegfamften Sßilbniffe &u 
paffiren Ratten , unb babet natürlich oft jammervoll um* Seben 
Famen. Seiber tyaben aber bit großen ©eifter meiflen* ein fetyr 
Furje$ @ebdd)tnijL 2luf bem ©ipfel i&re* Stu&me* fd)dmen fie 
ff* ibrer niebrigen #erPunft , vergtffen fie, baß fie nur ben 
Unterjtüfcungen tyrer armen Altern unb anbern SSerwanbten bie 
SRittel verbanFen, burd) bie fie ffd> fo $od) emporgefd)wungen 
tyaben, nur auf ityre jtoflcn fo große SDidnner geworben finb. ©o 
»ollen unfere großen ÄlafftFer nid)t* bavon wiffen, baß ©ottfd)eb, 
*ReuPird), £ofmann*walb«u unb Conforten tyre SBerwanbten 
waren , baß fie nur bur$ ihre SSerwenbung bie lateimfcfye @d>ule 
unb bie Univerfitdt befugten, baß ber 9teid)t&um tyrer Sbeen , 
ben fte ftd) auf ityre eigne gaujt erworben ju fyaben glauben, nur 
von ben milben beitragen berFommt , bie iljre jatylreidjen 
Sßerroanbten fd)on vor ibrer ©eburt sufammengef^offen unb bei 
tyrer Xaufe al* <Pat(>engefd)enF ibnen eingelegt b<*ben. Uebrigen* 
bürfen wir ben großen Herren ob biefer 9Sergeffenl?eit nid)t frofe 
fein. Die 9Kenfd)beit fcüüt überall bie erften Anfange ber Kultur 
in tiefe* ©unFel, ftürjt bie Vorarbeiter jeber gldnjenben tyeriobe 
ifjre* £eben*laufe* in bie 9?ad)t ber SSergeffen&eit/ »ie e$ 
fäeint, au* ©d)aam, baß fie ben 3lufwanb fo vieler 3eit unb 
Ärdfte, fo viele Anlaufe, SSerfudje unb SSorfpiele not&ig fcat, 
bi* fie einmal etwa* ©efdjeute* unb JBollenbete* ju ©tanbe bringt. 
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©o mad)t aud) bieifiatur au* ber 3eugung ein ©eljeimnif}, wo^f 
uid)t bef wegen, weil ber ©egenftanb für bie @rforfd)ung be* 
menfd)lid)en ©eifte* ju tief tfl, fonbern »ielmef>r wal>rfd)einlid) 
nur aud ©d)aam, »eil ba« SSRittel , wie fie bie SKenfdjen 
beroorbringt, gar gu einfad) ift, unb wir bafcer, wenn wir i&r 
in bie Äarten fd^en, nur barüber oor Sßerwunberung lachen 
würben , .baf wir nid)t aud} fdjon langjt auf ben ndmlid)en 
Sinfall gefommen ftnb. 



, Die 5Belt ifl eine ©tabt. Der 3*aum ift ber £err Sürgermeifler, 
bie3«t bie grau SBürgermeifterin, bie übrigen«, obgleid) weiblid)en 
©efdjledjt«, me&r Sinflujj auf bie ©tabtbegebenbeiten ausübt, M 
ifcr £err@emal)l; bie untergeorbneten, obwohl bod)<* einträglichen 
unb gemid)tigen (BtatUmtct fcaben bie fünf ©inne in £dnben. 
Da« fieben ifl ein eingeborne* ©tabtFinb, ba* abgefe&en oon 
feinen weitläufigen @annaiffanfen unb 98erwanbtfd)aften mit bem 
fdmmtlidjen &o$löblid)en <&tabt * «Beamtenperfonale, fcbon wegen 
feiner Fried)enben Untert&dnigPeit leidjt unb glücflid) burd) bie 
2Belt Fommt , unb o^ne alle ©d)wierigFeit ba* 3fed)t ber 
3Keif*erfd>aft erhalt. Da* 23ud) ifl ein ?rember, ber weither 
au« fernen Sdnbern Farn, lebiglid) in ber großartigen 2lbftd)t, 
ba* Fleirtlidje ©piepbürgert&um gu $erfloren , ben bornirten 
@eftd)t$Prei$ ber ©tabtp&ilifter ju erweitern, unb obne fld) bem 
bod)loblid)en ©tabtmagifhrate §u accomobiren, nur fid) unb feinem 
©enie lebt. Natürlich pellen ftd) feinem Stabliffement bie graten 
©d)wierigfeiten entgegen, unb hat er fid) aud) enbtid) etablirt, 
fo finben bod) nie feine ÜBaaren folcfcen allgemeinen SSeifatt unb 
<Hbfa$, wie bie feine« SKioalen, be« ©tabtfinbe«. £ieju Fommt, 
ta§ ba« Seben ein 33ud)&dnbfer ift, ber, feinen «Profit im SJuge, 
nur ba« in SSerlag nimmt, wa« eben gerabe jefct auf bem 
Xapete ift, unb nur mit »urföenliebern, SKobejournalen , 
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poütiföen 3eitungen unb bergleidjen Dingen Rubelt , ba* 8u$ 

bagegen ein Antiquar , ber nur bie feltenjfen ®d)ä£e ber 

Vergangenheit t)at, bie blod bei Siebtem , b. i. Äennern 
Abgang ftnben. 



2Bie bie $f uffe &u ©ranjlinien ber Sanber bienen , jugfeid) 
aber bie <£ommunication berfelben unter einanber beforbern, fo 
tft e$ aud) mit ben giteraturen ber 3S6(fer. Sie unterfdjeiben 
bie Softer »on einanber, ergeben unb beleben i&r befonbere* 
9ktionalberouf?tfein. 2lber &ugfeid) finb e$ nur bie SBerPe ber 
Siteratur , nid)t bie Sanbjrraffen , bie Rollen unb £anbc($artif e(, 
welche bie VolFer au« ber S5ornirtt?ett ibre* ©ectengeifte* 
beratiäreijjen , fle in eine roabre (£ommunication , eine innige 
S3erü^rung »erfefcen , unb fo bie apparten VölFergeijter in ben 
gemeinfd)aft(id)en ©eifr ber 9Kenfd)beit »erfd)me(jen. 3Ktt 9?ed)t 
fagt batyer ©ottye: „Gl giebt Feine patriotifdje Äunjl unb 
Feine patriotifdje 2Biffenfd)aft. SBeibe geboren, roie alle* &ol;e 
@ute, ber ganzen SBelt an, unb Fonnen nur burcfy allgemeine 
freie 2Bed)felroirFung aller sugleid) Sebenben, in jleter Siücfftdjt 
auf ba$, road und t>om Vergangnen übrig unb beFannt ijl, 
gefordert »erben. " 



Der Jtobl, ben mir felbjt auf unfcrm eignen SBoben gebaut 
fyaben, fdjmecft und beffer, ald ber Äobl aud bem ©arten eines 
gremben, nid)t etroa belegen, roeil er roirFlid) beffer fdjmecTt, 
unb ijr, ©Ott beroafyre ! blöd belegen, roeil mir ibn felbjt 
gebogen tyaben , mii er unter unfern feegenäreicfyen ^liefen 
fyerangeroad)fen tfr. Cr$ i(l nur bie ©elbjtgefäüigFeit, bie SitelFeit, 
bie unferm Äobl bieftn Vor&ug twr bem fremben giebt. 9lu$ 
bemfelben ©runbe Fommt e$ aud), bafc bie ©egenroart bie 
tyrobucte, bie auf tyrem S5oben entfprungen unb geroadjfen ffnb, 
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beffer ftnbet unb mit größerem Slppetite genießt, af* bie tyrobuFte 
ber Vergangenheit, ©o bdtfd)e(n mir bie fiterarifdjen unb fonfttgen 
@e(ebrttdten unferer £age, feiern auf eine fo Finbifd)e 5Beife 
ben @eburt*tag jebe* neuen £id)ter(ein* unb ftnben bie matten 
£erbföeitfofen unfrer bermaligen typefte fo fd)6u, ja m'eUeid)t 
nod) fd)oner, al* bie wobtbuftenben , prad)t»oUen SRofen unb 
Silien »ergangener Dichter. SBarum benn ? 9ld) ! bfo* beßmegen, 
weif bie neuen @ebid)tct)en bie @ebid)td)en unferer lieben 
Seitgenofifen, weil fte auf unferm ÜKift gewad)fen ftnb, weil wir 
»ermittelt ber gemeinfcfyaftlidjen 5ltmo*pljdre , in ber wir mit 
ibnen (eben, mit unfern eignen 9lu*bünftungen ben *8oben gebüngt 
baben, bem biefe fronen «Pflanzen entfproffen ftnb. Darum 
gi(t aud) ber in ber 5Be(t für einen ©onberling, ber lieber 
tin^am in ben erhabnen «Palmenwdlbernber SSergangen&eit »eilt, 
aU %vm in 91rm mit ben »ielgepriefenen gelben be* £ag* unter 
bem niebrigen ©ejlrüppe ber ©egenwart fein Seben jubringt. 



ff« ift wafyr : bie ©cfyrift bringt in bem Seben toieter ÜRenfcfyen 
eben foldje jerftorenbe SBirFungen &en>or , wie bie Ottilie in 
©otfye* 2Bablt>erroanbtfd)aften , burd) beren @rfd)einung ba* 
©lücf eine* sufriebnen Seben« \\\ ©runbe getyt; bie SeFtüre 
entjtüeit fte mit bem Seben, reißt jte, inbem (ce ibren @efid)t*Frei* 
erweitert, au* ber glücf liefen Unwifienbeit unb 3ufriebenbeit 
mit ibrer ffriftenj unb ©egenwart. 5lber wa* Fümmern un* 
foldje eleirbe, traurige Cfjrceptionen ? @* ift im ©egent&eÜ nur 
bie SeFtüre, bie und mit bem geben »erfoljnt, inbem fie bie 
DürftigFeit unb UnfrucfytbarFeit be* eignen ©runb unb Soben*, 
auf ben wir gebannt jinb, burd) bie tyrobuete au* fremben 
Sdnbern ergdnjt, burd) bie XelefFope ber S8üd>er über bie engen 
meberbrücFenben ©rdnjen unferer nddjjlen Umgebungen frinau* 
in bie £errlid)Feiten ferner «Regionen un* Miefen laßt , unb un* 
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fo für ben fchmerjlid)en SKangel an Sebendmitteln , um bie 
Äojlen für eine 3ieife burd} unb um bie SBelt ju bejhreiten, 
binreidjenb entfd)dbigt. 

3£r fcabt JRecbt: bie Seftüre bat mannigfaltige 9Rad)tbeile für 
ben 9Kenfd)en. 3* wieberbofe ed: 3br fcabt 5Red)t, vollfommen 
5Hed)t. Denn bie Seftüre verwobnt unfern ©aumen; bie orbindre 
Äojt, bie 3br im geben und beut, bebagt und niä)t mebr; auf 
eine attifdje 9fad)t, bie wir in ber Seftüre eine« Slrijtopbaned 
ober fpiato feiern, fd)mecft und ber Umgang mit eud) fo vortrefflich, 
wie gemeiner JTrafcer auf galerner 3Bein. 3* me$r ffd) unfere 
95efanntfc^aft mit guten 93ücf)ern vergrößert, bejlo geringer wirb 
ber Äreid von SRenfdjen , an beren Umgang wir ©efcbmacf jtnben. 



Die guten S3üd)er (inb feufctye eble Swngfrauen, bie nid)t 
Sebem, wenn er anberd nur ibnen ben £of macf)t, t'br £er& 
bingeben, bie fiel) ab(Td)t(ic^ ben S3(icfen bed nicht unterfcheibenben 
großen Raufend entjieben, bie nur allmählich am Seuer ber Siebe 
ibre natürliche 5Biberfpenttigfeit unb ©probigfeit verlieren , nur 
bem beftdnbigen, eingeweihten, vertrauten SieMjaber bie ÜKpfterien 
ibred SBefend entbüllen, unb bie lefcte @unft erjl bann il;m 
gewähren, wenn er bie bdrtejten ©affer* unb Feuerproben aller 
«Urt glüeflich bejlanben bat. Darum ijt auch We wahre Seftüre 
— unb wad biefe i(l, erfahren mir eben allein an rvabrbaft guten 
Südjern — ein 5lft ber lebendvollften 3nnigfeit. Obwohl mir 
in ber Seftüre nur bei gremben }ti ©afle fwb, fo ijt ed und boch 
fo wohl, fo heimlich, ald waren wir bei und }U £aufe, ald waren 
bie lieben ©ajlgeber fdpn von Äinbdbeinen an unfere vertrauteren 
©tubenfameraben gewefen. SJir werben in ihr eined anbern 
ffiefend ald unfer eigentfed inne, burchbrungen von bemfelben 
gntjücfen, bad Slbam bei bem Ablief ber (Sva erfuhr. 
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* 

„SBenn irf) Itjomfon Uk , fagt ber (Snglanber ©ob rein , 
bin id) Xfcomfon, wenn id) 9föi(ton fefe, bin id) SKilton ; id) fabe, 
baß id) eine 94rt »on geizigem Pantaleon bin, rrcfd)c^ bie warben 
»on ben ©egenftanben annimmt, in beren 9*d&e e* ftd) befinbet. w 
llnb ber altbeutfdje Denfer ©ebafh'an granPson 3Borbfagtt>on 
ben SBucfeern : „ einiger redjter ©ebraud) fep , baß wir ein 
3eugniß unfere* £enen* barinnen fudjen. " 



Die Snbier Fannten nur eine ©eefenwanberung »or unb 
nad) bem £eben. <5* giebt aber aud) fdjon im 2ebcn eine 
9Wetempft)d)Ofe. Diefe if* bie SePtüre. SBeneiben wir barum 
titelt ben SBrafjminen Slmarou, baß er naefy einanber bie ©eflalten 
con bunbert SBeibern annahm, unb ba^er fo glücf(id) mar, bie 
©etjeimniffe ber Siebe im Originaltexte fefbft fefeti gu Fonnen ! 
3Be(d) ein $errlid)er ©enuß ijt e* nid)t, in bie Seele eine* 
^lato, eine* ©ot^e (Id) ju serwanbeln! Jreilid) — e* ijl traurig 
genug — fahren wir aud) auf biefer ©eelenroanberung oft in 
bie ©ecle eine* Äameel*, eine* @fel* unb anbrer niebriger 
©efd)6pfe. Jnbeß tyat e* bod) aud) feinen großen 9hifcen, ju 
wijfen, wre e* in ber ©eele eine* @fe(* au*(Iebt. £al)er tyat man 
mit 5Red)t gefagt, e* fei Fein !Bud) fo fd)(ed)t, au* bem man 
nid)t Gtwa* (ernen Fonne. 



©eiflige* in fid) aufnehmen, fceißt nid)t* anbre*, a(* e* 
»erjietyen, unb »erflehen fyeißt md)t* anbre*, a(* etwa* in 
unb au* un* felbft, in Uebereinftimmung mit unferm eignen 
vernünftigen ffiefen erPennen. @* Fann nidjU in un* von Bußen 
bineinfommen , wa* nid)t jugleid) au* un* felbft ljerau*Pommt , 
in unferm eignen SBefen gegrünbet ifh ©o Finnen mir aud) 
nid)t* au* ben *8üd)ern fd)6pfen , wa* wir nid)t jugleid) , 
wenigen* feinem allgemeinen wefentlid)en ©inn unb SSerflanb 
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naü), au* un* felbtf fd)6pfen ; ba* SBaffer, ba* in ben öffentlichen 
Brunnen ber 23üd)er lauft, ift au« berfelben Duelle, au* ber ba* 
SBaffer in unferm eignen £au* * unb Äüdjenbrunnen fließt. Da* 
S5ud) ifl ba* roa&re Second Sight^ ba* reelle jroeite @eftd)t be* 
2Kenfd)en, ber ©piegel , in bem er bie *Hnfd)auung feiner felbfl 
tat, ba* r^wS-i (txvtov (@rFenne Did) felbft) be* ©oFrate*. 



Da* Seben flammt au* einer altabeligen unb reiben gamilie, 
ifl aber ein leid)tftnniger , lufliger Sruber, b,er nur bem ©enuffe 
ber ©egenroart, unbefümmert um bie SBergangenteit, lebt, bie 
©tammgüter felbfl unb bie tteuerflen SlnbenFen feiner SSorfa^ren 
»eräußert, nur um Littel ju beFommen, beflo genußreicher unb 
glanjwller batin leben gu Fonnen. Da« 23ud) ifl ein (Jbelmann, 
ber $roar arm ifl , unb wenig ©lanj mad)t , aber ba* «HnbenFen 
feiner, Sorfatren heilig ^alt, unb auf tyren ©tammgütern in 
Idnblidjer Gingejogenteit fein Seben jubringt. Der bloße Sebemann 
^at ba^er aud) nur ein außerorbentlid) Furje* Seben, benn er 
lebt nur ber ©egemoart, aber biefe ifl immer nur ein flüchtiger 
Slugenblicf; ber Sföenfd) hingegen, ber »iel mit 35üd)ern umgebt, 
tat an ber SeFture bie üRaFrobiotiF feine* Seben* ; er ftnbet in 
ben 53üd)ern nid)t nur bloße Seben*mittel, fonbern aud) Seben** 
üBerlangerung*mittel ; er batirt fein ©ein nid)t »on ^eute, 
fonbern t>on feinen urälteflen 9lbnen. 3*be 5Boge im ©trome 
ber großen ffiergangenteit ifl ein <pul*fd)lag feine* eignen Seben*. 



SBer nid)t erFennt unb an fid) felbfl erfahrt, baß aud) ba* 
SBiffen ein Seben ifl, unbjwar ba* anbere Seben be* Sföenfdjen, 
wer nid)t ju feinem eignen Seben ba* £eben anberer 9Renfd)en 
rennet, ber ifl ein roatrer 5ta*par £aufer in ber SSelt; er 
finbet fty elternlo* in fte wie meine 3Büfle au*gefe$t; er Fommt 
fid) felbfl »or, tote ein «Pitt, ber über ftacfct aufgefdjoffeu ifl; 
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fein £afeüt iff ibm ein MWtt, unb er mu$ ba&er, um e* 
ffdj einiger SCRafien, wenigften* ber SinbÜbung nad), aufeuldfen 
unb »on bem geheimen ©raufen (o^ufommen , womit if>n bte 
ßinöbe feine* Sebent erfüllt, bem erflecf(id)en tyofhilate ber 
3«funft feine 3«fl"cf)t nehmen. Der parabojre 9lp£ori$mu$ 
unfere$ Sebent »ediert nur feine fragmentarifd)e «Bebeutung, 
befommt erjl ginn unb SSerftanb, wenn er im 3ufammenfyangc 
mit bem grcfjen Sexte ber SSergangen&eit gefefen wirb. 



Sluf bem aSelFStbeater be$ 2cben$ werben gewo&nttcfj nur 
bie Äom6bien be$ «JMautud, £eren$, unb ÜKoliere gefpielt, 
abfonberfid) ber Miles gloriosus, ber Heautontimoroumeiiüs, 
lc Tartuffe, le Medecin malgrfe lui, Jes Femmes savantes, 

w. f. w. bemt bie tfomobie ifl „ba$ 23i(b be$ gemeinen 
Sebent." 2luf ber fonigfidjen S3ü$ne ber 23üd)erweft 
bagegen werben bie anttfen Xragobien aufgeführte |* 33 > 
*prometyeu$, £>ebipu$, Slntigone, Vectra. £>enn bie Sragobte 
abjiratyirt com gemeinen Seben , fte fud)t tyvt 9Rateriafiert mcf)t 
auf ben SSie^wciben, in ben tyromenaben , ben 9ht5 * unb 
Suftgärten ber ©egenwart, fonbern auf ben tyodjjten SKpengipfeltt 
unter ben Steffen »ergangener ©rofe, ben ^eiligen Seliquicn 
ber Urweft. 



©er Text unfereS Sebent ijt nur gar $tt oft unb ut $ar *tt 
»ielen Dingen ein ganj erbärmlid)fd)(ed)ter £perntert, ber fut) 
in ber Seftüre a($ unertragfid) wertty * unb getyaftfoä ertoeift 
jebod) vorgetragen oon ber Satafantjtimme ber «Jtyantajte unter 
ber ßrc^eflerbegleitung ber Sinne Effect macfct* 



£>te Stuben, bte ber 2J?enfd) im 2e6ett Sewofrnt, frrt 
parterre, unb äetyen |u?au$ auf tie ©äffe, wo einem twr 
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lauter ©emü&l unb ©etofe £6ren unb ©etyen »ergebt. 3« 
biefen 3immcrn empfangt er «Biftten, befriebigt er feine 
natürlichen SBeburfniffe unb beforgt bie ©efdjafte be* Seben*; 
aber bie ©tubieraimmer feiner SBüc^er ftnb im oberflen unb 
legten ©tocf roerf e , unb geben hinten tyinau* in ben ©arten 
ber SRatur. 3ld) ! wie wobl ijl e* tym ba ! unb roenn iljr i^n 
rennen lernen, wenn i&r ein 95ilb »on ibm baben wollt, ba* ber 
getreue Slbbrucf feiner ©eele fammt allen ityren Effecten 
unb gebeimjlen ©ebanfen ifl, fo müfjt ibr tyn in feinem 
©tubierjimmer belauften, unb in bem SKomente abjeid)nen, 
wo er eben befdjäftigt mit Slldwmie ba*: „separa terram ab 

igne, separato subtile et tenue a grosso et crasso," practicirt, 

unb bie berben (Stoffe be* Seben* in bie fubtile Duintef enj 
feiner ©ctjriften „fpiritualtftrt, clarifkirt unb effentifktrt." 



Bie SSernunft ifl ein unergrünblicb * tiefe* , ift ba* 
*Ortreftlid)fte 2Befen »on ber 3Belt, cb 3br gleich fte fo en 
bagatelle bejubelt unb mit tyr umgebt , al* renntet tyr de »on 

Srnten unb oon Stufen, ©ie ijl ein SBetb o ! »enn 

xd) {ie nur einiger ÜRajjen Sud) in fd)i(bern im ©tanbe wäre! 
©ie bat eine Seele o, fo milb, fo meid)! fo fubtit unb 
ät&erifd) unb bocfy fo alta>ir?enb, fo altyerrfcfoenb , »ie ba* 
S!id)t! ©ie burd)f$aut tyren Wann, ben SWenfäen, bi* auf 
ben ©runb feine* 3Befen*, fie rennt tyn mit allen feinen 
Slofjen unb @d)roäd)en, fie bat ttm »ollfommcu unter bem 
«Pantoffel, aber fte ift fo jartfü^lenb unb gefreut, ibm tyre 
£errfd)aft burc^au* nid)t merren ju (äffen , inbem fte ibm , ob 
fie tyn gleich nie au* ibrem Sluge oerliert, bo$ immer nod) 
einen ^inreidjenben ©pielraum oon grei^eit b. auf 8ateinifd> 
licentia poetica ju allerlei tollen ©treiben unb Srcefjen übrig 
laf?t; benn eine anbere SSebeutung &at bie greifet* für bie 
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Sföenfdjen nid)t, bafrer fte i&nen aud) fo unenblid) treuer, fo 
fKÜtg ijt, wie ber blaue 9Konbtag ben £anbroerf $burfd)en , 
wie ben büdjer * unb fernfdjeuen ©pmnaftaften bie freien 
3mtfd)enmertelfiunt>en , in benen fte burd) Prügeleien bie 
fd)fagenbjlen SBeroeife von bem Dafein ber gretyeit geben, 
bafcer fte ben fog(eid) al$ einen tttyetfieu ©erföreien, ber t>nen 
biefe$ ©tecfenpferb ber SKoral unb tydbagogif nehmen n>itf. 
SDtit einem Siorte bie Sernunft ifl — wenn anber* bie 
©djilberung »on ben beutfdjen unb franjojtfdjen grauen, bie 
itnfdngjt eine gürflin mad)te, i^re 5Rid)tigFeit f>at — feine 
©eutfdje, fonbern eine granjofln, bie in tyrem £aufe eine 
unftd)tbare£errfd)aft ausübt, unb ob fteg(etd) f*et$ tn ben botyent 
Legionen be* Sebent fdjwebt, b. ftd) mit «Politif, Äunfl 
unb SBtffenfc^aft befc^afttgt , bod) §ugtei<fc mit i&rem Meinen 
ginger ba$ ganje SKdberroerf be$£au$roefen* in SBeroegung erhalt. 

@anj anber* ijt e* bagegen mit bem £erjen, bem Äeb$meibe, 
ba$ fid) ber 9föenfd), roie ber 9?arr meint, im SRücfm feiner 
redjtmäfcigen (^egattin, sur Sefriebigung feiner Süfte tyatt. 
2Bei( feine SRätreffe , nottyroenbtger 5Beife , nad) bem befannten 
Chrfabrung*gefe&e, ba£ bie toerbotne grudjt immer befjer fd)mecft, 
a(* bie erlaubte , me&r 9ieije für i&n &at> a($ feine ©attin, 
roeif fte eben fo roo&( feinen 2iebling*neigungen fcfymeicfyelt , al$ 
fie ibm, wenn ffe einmal in feinen fd)tt>ad)en ©tunbeti tyn 
ganj unter i^re ©eroaft bringt, bei? tyrem leibenfdjaftltdjen 
aufbraufenben Temperamente auf eine bod)|t berbe unb 
empftnblicfye SBeife i^re £errfd)aft füllen (aßt: fo feiert ber 
ÜRenfd) ba$ £erj att feine einzige ©ebieterin , nennt e* fca$ 
ebetffe @efd)6pf, einen wahren ßngel auf @rben, rü^mt fid) 
laut, fein ©ftaoe $u fein, unb bringt ber Vernunft bie gebtyrenbe 
5ld)tung nur rote einen (affigen Tribut bar, um e* nid)t *u einem 
formfidjen SBrudj mit tyr fommen \u fofitn, unfc fo ben !Hn(<i$ 

% 
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ivt einem 6ffent(id)en ©Fanbai ju geben. Dabei (aft ttatürltc^ 
ba* £er* ntd)t an ben geroo()nlid)en WatrejfenFunjtgriffen 
fehlen. 04 fcefct ben SWenfdjen gegen bie Sernwnft auf, unb 
fdjilbert fie tbm *u biefem 3»ecfe mit fcer großen 3ronie aU 
ein feefenfofed , falte$ Sßefen , al* eine ^ebantin fonber 
©leiten, aU einetyerfon, bie frd) allenfalls feiner £au*bälterin, 
aber m'djt &u feiner grau fdjicfe, bie n>o^I ben Äod)l6ffel, bie 
g^d^ < unb ©trirf nabeln fuhren , aber — unb ba$ fei bod) ba$ 
£aupterforbernif \\\ einer glücflidjen (?be - einen SRann ntc^t 
Unterbalten Fonne , ba^er bie Siebe ftatt att eine Erleichterung 
»on ben irbifdjen Saften, »ielmebr felbjt ali bie gröfte atter 
Saften ibm füblen laffe* (5* ger>t in feiner getubfeligfeit gegen 
bie Vernunft fo weit, ba£ e* felbjr ibreXugenben, ibre lieben*mürbige 
ßinfodjbeit, i&re bimmlifdje ©anftmuty, tyre unermüblicfc 
@ebulb, ibre beifpiellofe Sreue unb »oblroollenbe ©erge für 
ba* SBefle be$ Wengen alt Langel an Oberer SBilbung , aU 
SSenjeife tyrer SBornirtbeit unb gemeinen bürgerlicher ©efmnung 
bezeichnet* Sßerblenbet burd) biefe 3au*erFunfte feiner ÜRatreife 
erfennt ber Xßlpel nid)t, bafc fclbjr no$ in biefer feiner «erirrung 
bie Vernunft fein leitenber @e»iu$ ift, unb mit rafKofer 
SBadjfamfeit unb unergrünblidjer Sangmuth, &ur Slbrcebrung 
grunbüerberblic^er ©dritte ftet* hinter feinem Stucfen fWfrt, ja 
ba£ er nur au* ibren Mitteln — benn von £aufe au* i|l ber 
JOienfcf) bettelarm , nur feine grau brachte ibm fein 2Serm6gen 
j U _ ju feiner Siebeßaffäre netbroenbigen Sofien befreitet. 
Denn wie ijl Siebe mögJid), oftne gegenfeitige <Berjränbigung ? 2Ba* 
iflbie Siebe fclbjl anber* als eine vertraute innige SorreSponbenj? 
SBie fonnte er nun aber feiner SKdtrefie SiebeSbrtefe ftyeiben, 
»ie drfolg mt ibnen erwarten , wenn nid)t bie SSernunft bie 
bieten fa^lidjen unb felbft ortf>ograpWd)en geiler, bie er in 
ber befutnungMofen £ajr feinet &erjen$ biaföreibt, corrigirte, 
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unb bie beften, jtegreidtfen ©ebanfen i&m in bie geber bictirtc? 
SBie Fönnte er i(>r aud) nur ein Rcndez- vons bejlimmen, wenn 
e* nidjt mebr richtig in feinem Äopfe wäre, wenn nidrt bie 
Vernunft in ben beiben*8egriffen oonOrt unb3eit jroep lüttlf ommene 
2lu*n>ege ibm barböte, |td) au« ber peinlichen SSerlegenM* 
feiner £ersen*notfr &erau$$u$ieben ? Sei biefer gnabenreidjen 
Wacf)fTd?^ weldje bie Vernunft mit bem SKenfdjen M, unterläßt 
fte e* jebod) augleid) nid)t , liebevolle leife SSorroürfe unb 
örmabnungen aller »2lrt anjuroenben, um ibn jur SHdfon }u 
bringen, ffe greift felbff ju bem äuperften Littel, ba$ ifjr }U 
©ebote fle&t, um fid) in feinem unbanf baren ©emütye Eingang 
gu verfdjaffen, fte fdjreibt SBudjer b. ty. anonyme SSriefe an 
fcen ÜRenfdjen, in ber gegrünbeten ileberjeugung , baf* baä 
fd)riftli$e SBort, att ba$ von bem jlörenten CHnflufe ber 
<Perfönlid)Feit befreite ISort, bie (Stimme ber ffiabrfreit unb 
@ered)tigFeit felber tjt, wie bie ernfle tyofawne M 23eltgerid)t$ 
bie ©eele erfdjüttert. Die Vernunft iveijj e* ja nur ju gut, 
mit bie SKenfdjen e$ anfangen, um ftd) alle SSabrbetten com 
£alfe \u fd)affen , bie t'buen ntd)t anjtänbig finb unb tbnen ein 
gefreuter -Wann in <Perfon beibringen will, ©te brauchen nämlidj 
einen fo(cfyen SKann nid)t einmal von ©efidjt |ti Fennen , ©Ott 
beroabre! fte brauchen ifyn nur von ber Seite einmal gang 
jufdllig im aSorbeigeben auf ber @affe im grojlen ©etvüljle ober gar 
nur von hinten gefeben gu tyabeu, um fcfyon feine d)araFterijh'fd)eu 
3üge gu Fennen, bie fie aud allerlei Olnecfbotdjen von feinem 
Seben aud bem 9)?unbe müßiger 3ERarFtfd)reier unb ©tabtFlatfdjer 
SUfammentfoppeln. 5Bie in einer rooblgeorbneten ©tabt bie 
^olijei einen £unb verfolgt, ber o^tie £aldbanb unb Kummer 
burd) bie ©trafen lauft, fo fefcen fie einem nod) nid)t begei^neten 
9Rann fo lange nad), bi* fte ibm ba$ £unb$b«l*banb eines 
tejlimmten ^rdbiFaU unb C^rentitel* mit 9?umero fo unb fo viel 
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umgeworfen fjafcen. ©o lange ein Sföenfdj nod) unnumerirt unter 
ihnen herumläuft, ift er für fte genfer Sföaßen ein geheimer 
Vorwurf; er macht fie ftufcig, bange unb unruhig; benn (ie 
wiffen nicht, ob er t^red ©(eichen ift, ober nicht etwa« ganj 
Sefonbere* im Schübe fuhrt, wa* itwen irgenb wie ^a^eil 
bringen Fann. ©o tatb fie ihn aber unter irgenb einer Kummer 
untergebracht ^aben, fo flnb fie jefct auf 3eitfeben* mit ihm 
fertig unb im Seinen, ©ie fangen ihn wie ein außer SKobe 
geFommene* 5t(eibung$f*ücf in ihrer 2lntiquitatenfamm(ung auf, 
fteüen ihn, mit ber 3m>erjlcht unb 5Bohlbehag!id)Feit *on 
9iecom>ale*jenten , wie ein feered 2lrjneig(a* in einen SBtnfet 
bin, wo er fie nimmer incommobirt. 3Benn baher ein fo ober 
fo numerirter SKenfch im tarnen ber Vernunft feine ffllitmenfchen 
belehren witT, fo Fehren fie ihm auf ber ©tette ben Surfen, 
mit bem SfuSruf: 2Ba* fann @ute* au* ^ajareth Ummtn'? 
Seewegen, wie gefagt, fct^riftpeltert bie Vernunft, fchretbt «« 
ben Wengen anonyme «Briefe, bie ihn fo fehr frappiren, weil 
er nicht weif, ton wem fie Fommen; benn wenn gleich bie 
meiflen ©chriftjMer au* £ite(Feit ihren tarnen auf ihre 2BerFe 
fefcen , fo jlnb (ie bennod) bem größten Steile ihrer SKitmen f^en 
gar nicht ober nur fehr wenig beFannt, wenigften* weiß bie 
Sachwert, welche bie Vernunft eben fo fehr, t>tetfeic^t noch mehr 
M bie ©egenwart bebenFt, blutwenig oon ben ©ctjriftftellent 
ber Vergangenheit, oft Faum mehr aU ihren Sobe*tag, unb wenn 
fie auch noch fo ml »on ihnen auf bem SBege ber f>tf!rorte 
erfahren foüte, fo flehen fie bod> in einer folgen Entfernung, 
baß ihre ©enbfchreiben an fie nie bie Äraft unb Sebeutung 
anonymer 93riefe »erfieren. 



Da« geben ift ein große* tfirdjweihfefh 5(u$ aßen (fefen unb 
@nben Fömmt jwar ba* Gffenb in taufenberfei erbarmungSwurbigen 
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©ejlalten jutn 33orfd)ein unb lagert ftd) mitten&in auf bem 2Bege, 
aber e* mafit l?ier feinen @inbrucf; bie ©timme be* Slenb* 
wirb übertont son bem $reubengefd)rei ber ßirdjweifcgafte, unb 
ber raufd)enben ianjmujlf ber ©inne. Da« Memenlo Mori 
ber Vernunft tritt bem ÜKenfdjen nur auf 5tird)&6fen lebenbig 
entgegen, unb ba* 35ud) tfi: ein Äird)(>of, aber ein Äird)bof , ber 
nid)t bie tobten , fonbern bie (ebenben Ueberrejle be* Sföenfcfyen , 
niü)t feinen Seic^nam, feine ©eele birgt 



3n ber Seftüre beftnben wir un« im 3uftanbe be$ 
(Somnambulismus , aber eine« ©omnambuliSmu« mit wacher 
Vernunft; benn in tyr auf ern wir aujjerorbentlidje Ärdfte; 
wir fprerf)en mit fremben 3«ngen , mir werben frei oon bem fonjl 
un* bef>errfd)enben @efefce ber ©ebunben&eit an einen beftifflmten 
£)rt, unb eine bejtimmte 3*tt/ wir werben entrücft bem Äreifc 
ber gemeinen ©innenwatyrneljmungen , wir flauen in ba« 
inner jte Seben anberer 5Kenfd)en hinein , wir werben felbjl bur$ 
fie mit ben (Seijtern in Stapport gefefct. 5lber mit wetzen 
©eiftern? liebe gefer! @twa mit folgen, bie „in ber Oeftalt 
einer grauen, wie mit einem Äopfe »erfefyenen SGBolfenfaule" 
bie Unjlerblicfyfeit ber ©eele ad oculos bemonjlriren, ober „in • 
einem gracfe, unb Äanonenjh'efeln, in welche lange £ofen getyen," 
bie abaqmtt, au«brucf«üol(e gorm tyre* geiftreidjen SBefen« 
fuiben, wie etwa bie ©eijler ber tyod)er(eud)teten Severin t>on 
<Pre»orjt? mit folgen, bie t^re Unjferblidjfeit einjig einem 
ipäcfdjen 5Raud)tabacf aerbanfen , ba* fie bei Sebjeiten $u bejahen 
»ergaben, wie weilanb jener arme ®d)lucfer in @6ttingen, 
son bem un* Jung ©tiüing gläubig <Berid)t erftattet? mit folgen, 
bie in bem ernjlen Momente, wo fle eben unter bem <pmectorate 
M tobe« att Gtanbibaten ber ©eiflerwelt immatriculirt werben, 
unb allen geheimen unb offenen aSerbinbungen mit ber irbifdjen 
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SBclt auf • immer $u entfagen bem $obe feierlich in bie 
&anb geloben müfifen, nidjt* befcere* $u tfyun Ijaben, als 
an bie fd)led)tejlen Finbifd)|len SBubentfreicfye i&rer glegeljafyre 
surücfjubenfen ober fte gar su roieberfjolen , wie jener £err 
23aron , ©Ott l?ab' tyn feiig ! oon bem £orft in feiner 
Deuterofcopie erjagt, meiner einer alten ©eroobn&eit jufolge, 
unb um ein alberne* 9Serfpred)en ju erfüllen , in bem Momente 
feine* 2Serfd)eiben* nod) feinem fernen Jreunbe hinter ben £)(>rm 
in bie £aare Fragte? mit folgen, beren 5?raftdu§erungen »ort 
ityrer perfönlidjen <£jrijlenj nad) bem Xobe nicht $u unterfcfyeibert 
(tnb »on bem ©epolter ber Äafcen unb Statten auf unferm 
33oben, beren S3efd>dftigung e* ijl — traun! ein ©efcfydft, ba$ 
ftd) ganj für einen ©eijl paßt, ber bereit* abfoloirt unb ba$ 
Examen rigorosum fee* Xobe* beflanben fyat — bie unrettbaren 
©ttefelf ned)te ber SERenfctyen , wie ein ©eijt in ber (Severin sott 
tyreoorfl, ober tyre SBartfdjeercr $u fein, roie jener ©eift ttt 
eincmSKdrdjen *>on SRufdu* ? f urj mtt foldjen, bie,al* nid)t*roürbige 
Sagebiebe unb SSagabunben, al* bie faben <pofjenrei£er unb 
£an*n>urjlen unfere* Finbifdjen £ang* \w ©cfyretfen * unb 
6d)aubergefd)icbten, au* Seforgnijj, oon ben'fyo^n £errfd)aften 
unfere* ©citfe* mit tyren Betteleien gur Sreppe hinunter 
geworfen ju werben, nur an bie gurd)t, biefe Dirne 
au* bem niebrigjlen ©tanbe unb *>on bem befdjrdnFtejtett 
@eijte*oermogen, ftd) roenben, unb bei ber 9?ad)t burd)* Senjler 
ber tytyantafie in t>re Äammer fd)leid)en, um fcier, &um £otyne unb 
jur agernunftbetdubung aller 3roeifler, greigeijter, SKationatiftett 
unb <JJl>ilofop()en einige Vapeurs al* fpredjenbe SSeroeife tyrer 
Sortbauer nad) bem Tobe ju binterlaffen? O! nein! mit foldjeit 
©eijkrn ©ottlob ! niebt, bie um ifyr Dafein al* ©eijler u bewahren, 
SU ben robjten, plumpften, ungeijtigjfen SDtitteln greifen, "wie 
fdjledjte ©djulmeijf er , bie, mit fie au* Sföangel an SSerjlanb, 
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an SBürbe unb geiziger Äraft nid)t im ©tanbe finb, auf 

vernünftige SBcife tyre Jungen im 3aum ju galten, ben 

©tocf aU baä ©urrogat ityxci leeren ßopfeä , a(* ba$ einjige 

SDofument tyrer ©uperiotdt bei (Id) führen , wie erbärmliche 

jtomobianten, weldje bie $o$tyeit unb 9?id)tigfeit t^re^ @piel$ 

burä) unmäßige* Soben unb ©freien $u cerbecfen fudjen, 

gerabe aber baburd) bei bem <pöbel Effect machen, wie jene 

ro^e Stamme, bie, wenn fie fid) um eine grau bewerben, feilt 

anbere* Sföittel ber ©alanterie Fennen, um tyre Siebe auöjubrucfen 

imb ben ©egenjlanb ibrer 2Bünfd)e ju bejetdjnen , al$ bajj fie 

biefem gerabeju auf bie güfe treten. 9?ein ! nur mit folcfyen 

©eijlern, beren SBirfungen, unb folglid) beren ©ein — benn 

nur wad wirft , i jt — aud) nad) bem lobe nicfyt untertrieben 

unb abgetrennt ift son bem Gblen , Sauren unb ÜBortrefflidjen , 

ba$ fd)on »or bem Xobe ba$ 2eben tt?re^ Sebent war, bie, 

nur in bem Reitern erhabnen Xempel ber Sföufen, aU lebend- unb 

liebevolle 50ienfd)en fdjon loerflärte ©etfter unb ald »erfldrte 

@eijter nod) biefelben liebe * unb (ebenftfräftigen SRenfdjen, 

unwanbelbar, immer fid) felbjt gleid), al* unfere treuen ©eneffen 

ingreub unbgeib, at$ unennüb(id)e X^eilnebmer unb Mitarbeiter 

an bem ©djicffale ber ganjen Menfdj^eit , geiftbilbenb, 

gebanfenwecfeub, ermuttyigenb , befreienb unb er&ebenb, in 

nnerfd)tfpflid)er Xfcatfraft auf bie allein M ©eijteä würbige 

SSeife tyre Un|terblid)feit bewahren. 

* —————— 

Sem berühmten SWatbematifer unb <Jtyilofop$en Sfdn'rn* 
Raufen begegnete e$ oft wäbrenb ber 9?ad)t, enblid) aud) 
fcgar am bellen Sage, wenn er einen gewiffen ©rab »on 
8eid)tigfeit im Denfen erreicht tyatte, offenbar in golge feiner 
angejlrengten ©tubien unb überfpannenben Siadjtwacfyen, bajj 
er eine SKenge fe^r glän$enber gunPen in ber 2uft fcerumbüpfe» 
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itnb tanjen fab. 5Senn er fte ntd?t furirte, fo tauerten fie nid)t 
mir fafl eben fo lange, alt er mit feinen Arbeiten befd)äftigt 
war, fontern fie nabmen aud) nod) ju an @lan$ unb 
gebfc aftigf tit ; wenn er fie aber fejt betrauten wollte, t>erfd)wanten 
jte. ©ebt ! bie ©etiler tinferer alten, neuern unb neuflen 
©eijlerfeber finb aud) fonj* nid)t$ weiter , al$ foldje in ber guft 
berumtansenbe günfd)en, bie wobl eine Finbifd)e <P(>antafte 
entjücfen unb befdjdftigen Pinnen, auf ber ©teile aber *erfd)winben, 
fo wie man fie fijrirt , mit ben fcjlen SBlicfen be$ «Berjtanbe* 
betrautet. Denn bie Sefenljaftigfeit, bie Realität, bie Dauer 
fce$ 9)ienfd)en ^ängt eingig son ber SBefentjaftigFeit , ber 
Realität, ber Dauertyaftigfeit feiner ©ebanfen, Grmpfinbungen 
imb ©ejtnnungen ab; nur biefe (lub bie Urelemente. feiner 
setfrigeti (rxijlenj. 



:,3wet; ©djolaren — fo leitet ber »ortrefflidje 3t(*'8(at 
von (SauttUana feine (Jrjd^lung ein — gingen einmal mit 
einanter ron <}}ennaftel nad) ©alamanfa. Unterwegs trafen (te 
eine Quelle an , unb festen ftd) , um <!d) &u erfjolen unb ibren 
Durjl \u lofdjen, an ityrem SHanbe nieber. SBdl;renb baß fte 
bier (id) au$rut>ten , bemerkten fie jufdllig neben ftd) auf einem 
liegenben (steine einige ®d}riftjüge,Ubie fcfyon jiemltd) burd) 
ta6 Sllter unb burd) bie guptritte ber beerben, bie an biefer 
Quelle getrdnft würben, au$gelofd)t waren» @ie gofjen SBaffer 
auf ben ©tein, um i^n ju reinigen, unb ernannten folgenbe 
SBorte in caftillianifd)er Sprotte : Aqui estä cnccrrada el alma 
fiel liccnciado Pedro Garcias. ; ,£ier ijt begraben bie Seele 
M Sicentiaten ^eter ©arciaö." 

Der 3«ngw »on ben bebten ©djolaren, ber ein unbefonnener 
Sföenfd) war, ^atte Faum bie Jnfdjrift $u Grnte gelefen, al$ 
er fdjon tu lautet ©elfter auibrad) unb fagte: Sann man fid) 
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wobf etwa« Äomifd)ere« benfen ! ^ter ijl bie ©eele begraben — 
eine begrabene ©eefe! — 3d) möchte ba« Driginalftücf fennen, 
ba« eine fo fadjerlidje Snfdjrift gemacht fjat. SSie er tiefe 
SBorte gefprodjen ^atte, erbeb er jtd) aud) fdjcn, um wieber 
fortzugeben. (Sein SKetfcgefd^rte aber, ber mcf>r gSerjlanb 
batte, fagte bei ftcfy felbjl: Darunter fleft ein ©eljeimnig; 
id) mit! tyier bleiben, um e« ju entbecfen. (?r lief? baber feinen 
Äameraben weiter liehen, unb oljne 3eit $u verlieren, grub 
er mit feinem £afd)enmeffer bie @rbe um ben (Stein berum 
auf. Diefe Arbeit gelang il?m aud) fo gut, bajj er cnbücfy ben 
(Stein aufbeben Fonnte. (Jr fanb unter tfjm einen Uberneu 
93eutel, unb, al« er if;n öffnete, ftebe! ba waren tyunbert 
Dufaten taxin nebfl einer Äarte, auf ber fofgenbe «Sorte in 
lateintfdjer ©pradje getrieben jtanben: „<Bep mein Grrbe, 
Du, ber fo oie( ©eift unb SBifc (>at, ben <5inn tiefer Snfdjrift 
SU erratben, unb mad)e »on meinem ©elbe einen betreu 
©ebraud) alt id)." @nt$ücft über tiefen Sunb legte ber (Sdjolar 
ben Stein wieber an feinen alten '{Mafc, unb matfjte ftd) auf 
ben 2Beg nad) ©afamanfa, bepaeft mit ber<5ee(e be«2icenttaten." 
O Don ^cter ©arcia« , wa« warft bu 'für ein b^üer, ein 
gefdjeuter tfopf! bu fjättejl ben Seuten bie ©eifler unb 
©efpenjterfeberei au« bem £eibe treiben Fonnen, bu warfr 
wie ba« lebenbige Segefeuer unter fle (jineingefabren ! i&djabe, 
3ammerfd)abe ! bafj bu fo früb geworben bift! Unb wenn aud) 
gleid) beine ©rabfdjrift nid)t« weiter war, al« nur ein ifotirter, 
wi^iger (Einfall, fo fdjmäfert ba« bennod) beinen SSubm, 
mit biefer (Btemfdjnuppe beine« ©eifte« einen erlctidjtenteit 
35ficf in ba« bunfle SBefen be« 9föenfeben geworfen $u ^aben, 
fo wenig, al« bie SBirne, bie einfl Newton auf bie 9?afe fiel 
unb $ur @nttccFung be« allgemeinen @raoitation«gefe$e« »erfcalf, 
ba« s Eevbienjl ber vFrfinbung ibm jlreitig madjt. SJotten wir 
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barum beuten 9Jtanen, erfinbung$reid)er ©aretaä! fetertid)fl 
opfern, unb wenn wir atid) niä)t mebr bie £rben beiner 
bunbert DuFaten fepn Fönnen, n>et( fdjon jener fdjarfftnntge 
©d)olar — o möge er bod) $um Soljne feiner Arbeit unb feiner 
ftnnreidjen @ntbecfung ftd) red)t gütlid) bamit tfyun! — un$ 
3U»orgeFommen ift, fo wollen mir bod) wenig(len$ bie @rben 
beineä @ei)le$ fein, unb ben ©djafc l>eben, ber unter biefer 
beiner 3nf$rtft »erborgen liegt! X>a$, waä bem 9Kenfd)en 
Sag unb 9?ad)t feine &ufce laßt, wa* iljm nie au* bem Äopf 
unb bem £erjen Fommt, worüber er feinen 2lbenb * unb 
SKorgenfeegen ju beten »ergißt, wonach er bi$ nad) 9font/ 
wenn er e$ bort unb nid)t anberäwo finbet, baarfuß über 
Dornen unb Diefteln lauft, obne bie ©djmerjen ju freuen, 
oft aud) nur ju empftnben, Dag, wad il?n fein ganje$ Seben 
lang an ber *#afe f)erumful>rt, wa$ ibn mit unwtberjMjlidjer 
9flad)t an jtd) feßelt, waS if>n fo gewaltfam jufammenFnebelt, 
baß er Feinen freien Sltfjemjug mefyr tytui Fann, £>a$, bejfen 
23ejifc, wenn er aud) fon(t ber troFenjle, profaifdjfle ©efelle 
»on ber Sßelt tft, t>n bi* ju S^rdncn ru&rt unb fein Slntlifc 
fo freube * feuer * glanjenbrotty mad)t, wie UfcenS @efid)t war, 
al* er einjt in einer £i)mne jur ©ottfoeit jubelnb aufflog, bejfen 
©enuß t&n hinauf bi$ and @nbe ber Sßelt, wo ©ein an 
*ftid)tfein gränjt, btö in ben ftebenten Gimmel entjücfet, unb in 
ein SKeer unergrünblidjer 2Bofcllufl »erfenfet, baß i&m ©el;en 
unb £6ren »ergebt, beffen moglidjer $erlufl adein fdjon ibm 
$eu(en unb 3«NF(appern »erurfadjt, Da$ — unb wäre biefe* 
Da* aud) nur bie (Summe oon Rimbert DuFaten ober eine neue 
(Sonjectur im @utropiu$, ober bie @rftnbung einer neuen 
©tiefelwid)fe, ober ein £>rben$bänbd)en mit bem SBortdjen: &on 
— Da* nur unb fonjt aud) nidjt ein &aar breit me&r ijl bie 
©eeU be* 2Renfd}en, 5Bo&lwei$lid) liefen barum bie in i&rer 
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anfprudtflofen Äinblid)Feit unb Seben^eiterFeit fo tief in bie 
9?atur be* SRenfdjen bücfenben Sllten aud) nod) in ben 
elpfdifdjen ©efüben bcn Dabingefd)iebenen bie ndmlidjen 
^Befestigungen, wie früber im 2eben, forttreiben; benn bfcr 
SEftenfd) wdd)fr mit ber 5irt feiner 93efd>dftigung , mit ben 
£)bjccten feiner 9Bünfd)e, feiner 2iebling*neigungen unb 
Seibenfchaften fc ganj unb gar jufammen, bajj man nid)t 
me^r weiß , wer £od) ober 5teüer ijt , ba§ er »on tynen 
iui$ertrennJid) wirb, ba§ jle fo wenig oon einanber 511 
untertreiben finb, al$ jwep glüjje, wenn fie einmal ju Einern 
©trome (iä) serbunben b«ben. 

«aber bie erhabne ^infa^l;eit, bie anfprud)$(ofe SBa^rbaftigfeit 
ber Sitten war in bie Dauer nic^t für bie 2Bett. Die SBelt 
liebt bie ©roft^uerei unb ©ropfpredjerei ; jte will gfdnjenbe 
9Serfpred)ungen , auch wenn fie i>r nie erfüllt werben ; jte 
will wenigjten* auf tyre gragen eine nicht 3a, unb nid)t <flein 
fagenbe, eine bie ©ad)e auffchiebenbe unb umgel;enbe, nur um 
ÖlUe* nicht eine abfdjlägige Antwort. @in ©chulbner, ber $ur JSelt 
fagt : „©ernewill ich jeberjeit beine rechtmäßigen Sorberungen an 
mich befriebigen; aber biefen ©d)ulbfd)ein , ben Du mir fyier 
bringjl, fann ich nun unb nimmermebr anerfennen; Du töft. 
unt>erfd)dmt , Du übertreibt e$ ; unmöglich Fann id) Dir eine 
folche ©umme bellen, wenn ich gleich aud SKitleib unb 
Xbeünabme an Keitum £oofe e$ »on £ersen gern tbdte" wirb 
*>on ibr, weil er wabr&aftig ijt , al$ ein fd)led)ter , ein 
inhumaner 5Kenfd) serurtbeilt unb »erjtojjen ; ein ©chulbner 
bagegen, ber bie unoerfchdmte ©djulbforberung, wenn er gleich 
nie im ©tanbe ijt ober gar nicht einmal im ©inne (Kit, fie }ts 
bejahen, ebne Umjrdnbe mit ndcbjlen ju berichtigen »erfpricht, 
— ein 9idchjlen$, ba* ftd) oon tag ju £ag, twn 3«^r 1« 
Satyr bi$ in eine unerreichbare gerne w$ietyt — wirb »011 tbr 
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al$ ein gang *armanter Wann, ein guter Slami, ein Wann, 
ber Cinfid)t hat unb mit ben Seuten umzugehen weiß , gefeiert 
unb verehrt. 

Die abeligen @efd)led)ter ber alten Golfer »erloren barum 
ba* SKegiment, ja $undd)it allen ginfluf} auf ben ©ang ber 
öffentlichen Angelegenheiten, unb auf fie fuccebirte bie große 
<pie6ejerherrfd)aft. ©ie würben übernimmt» oon ben bemagogifeben 
©roßfpredjern ber nad)folgenben 3eiten. Der ©eifl: unb bamit 
bie 3eit unjterbltdjer 23üd)er war bahin; an bie ©teile ber 
Haffifdjen SBerfe traten jefct ^eregrine unb Slppolloniuße 
oon Xpana , Örafeltfimmen , £dmone , @ngel , für* 
unfre lieben wohlbekannten ©eijler , tiefe phpfiologifdjen 
$arbenerfd)einungen be$ menfd)lid>en ©eijleö. ©roßed tyatu 
bie 9Dtenfd)hett »olibrad)t; um fid) »on ihren Slnjtrengungen $u 
erholen, befd)dftigte fie fid) jefct mit ben ©pielen ber <^antafie, 
wie ber fran$6fifd)e <)M)ilofoph, Walebrandje in feinen müßigen 
»lugenblicfen , um feinen 5topf nid)t anjufirengen , mit 
ßinberfpielen fld) unterhielt, wie ßarl V. nad) SWegung feiner 
Äaiferfrone jum 3eitt>ertreibe fid) mit ber SSerfertigung 
poßierlidjer puppen befestigte , beren ^Bewegungen unb 
Stellungen bie unwiffenben s JJi6nd)e fo fehr frappirten, baß fie 
in il^nen nur SBirFungen ^ feiner SBerbinbung mit \)6f)txn 9Räd)ten 
ju fefcen glaubten, ©ie oerfanf in ben 3ufianb ber © AlaftrunFenbeit, 
worin ber Wenfd) ben SDiaaßfiab ber Unterfdjeibttug $wifd)eit 
3Birflid)feit unb Cinbilbung »ediert , fefbfi ba$ ©efumfe einer 
©djnacfe ober ba$ ©eplätfd)er einer in fein 2Bafd)waffer gefaünen 
2Kau$ alt bejaubernbe Shoralflänge au* \)6\)txn SKegioneit 
»erntmmt. Gnblid) brad) bie *olle 9»itternad)t über Europa herein, 
unb fie bauerte, nur oon einzelnen ü!id)terfd)einungen unterbrochen, 
fo lange fort, biö enblid) wieber bie Wenfd)heit bie llnjlerblidtfeit 
be$ ©eifie* in ben flaffifdjen SBerfen ber Sllten gotteSbienftlid) 

4 
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feierte. SBarum waren aber ibre SßirFungen fo erflaunfic^ grof 
unb mad)tig ? ffiarum serbanFen wir ibnen, gerate nur ibnen alle 
uttfre SSilbung? SBeil fle nod) in ben elpfäifcfyen ©efilben £a$ 
ftnb unb treiben, waä fle fdjon tm £eben waren unb trieben, 
weil fle bie allein f!id) unb jlanbljaltigen groben ibrer 
Unfterblidjfeit föon im geben ablegten, weil fie mit unwanbelbarer 
Xreue , mit unbebingter Eingebung bei bem , worin fle einmal 
waren, att bem Seiten, bem ©abren, bem Ewigen fleben 
blieben , weil ibnen bie SBirfungen ber ©egenwart bie einigen 
SSürgen ber 3uFunft waren. 



In vino veritas , ba$ ifl ein alter, ein redjt fdjöner unb 
probater ©prud). 516er td) felje nur m*d)t ein, warum wir allein 
bem SSeine bie Äraft beilegen wollen , bie 3""$* 5« Wen unb 
bie ©ebeimniffe ber ©eele ju offenbaren. 5Bir Fonnen mit 
gleidjem -Hechte fagen: in amore veritas, in gaudio veritas, 
in dolore veritas, u. f. w. benn in Siebe, greube, ©d)merj 
wirft ber ÜRenfd) bie ©djranFen unb SKucfjTc^ten weg , bie er 
fünft beobachtet, unb enthüllt fo fein wabreS 3öefen. 3Btr 
Fönnen überhaupt fagen, ba§ ftd) ba ein Siefen ju erFennen 
giebt, wo e$ ftd) frei, unbebingt, rütfjtd)t$lo$ au$fprid)t, benn 
nur ba giebt e$ ftd) ein entfäkttnrt unb djaraFteröolleS , ein 
abfolut ktfiimmM X)afei\L 2Bo glaubt 3br b* nn $• 35- 9?«tur 
einer Seibenfdjaft, par exemple ber Siebe erFennen, gu Fonnen? 
etwa ba, wo bie SBrujl auSgepolflert ifl mit einem ganzen SBufl 
»oll anberweitiger Jntereffen, ©orgen unb SHücfftd)ten , fo baß 
bic Pfeile (Supiboä burd) ben Söatt nid)t burdjbringen , }da)ftettt 
nur einen leid)ten SHifc auf ber £aut bewirFen Hmmx ober nidjt 
loielme&r ba , wo ta$ entblojj te , ba$ franc unb freie £er$ *on 
feinen ^feilen ficf> bi6 auf ben@runt> burdjbobren läßt? etwa ba, 
wo )\c ft$ in einer jfold)en gemäßigten Temperatur erbdlt, baß jte 
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nur ben Appetit unb bie 9Serbauung*gefd)dfte beförbert, ober nicht 
»ielmebr ba, wo ffe fid) bid jur tragifchen ©lutb, bi* auf jenen 
©ipfel be*@nthuila*mu* emporfct)wingt,wo bie auf ber plattenGrbene 
unüberfleiglict) erfetjeinenben @rän}en ber ^6d)(len ©egenjtdnbe 
be* geben* al* ein unbemerFbare* 9iid)t* oon ihr oerfchwinben? 
3a bei einiger Energie be* DenFen* werbet 3br bie Behauptung 
nicht ju Fühn ftnben , bafj bie 9iatur fo mattier ©ad)e fid) 
wahrhafter au*fprid)t unb beffer , unenblid) beffer in folgen 
5Kenfd)en unb £aublungen ju ernennen giebt, bie man gewöhnlich 
»errüefte, excentrifche, unmoralifche, ja oerbredjerifche nennt, 
wet( ffe bie ©ad)e mit freier , rücffid)t*lofer ßntfehiebenheit 
au*fpred)en , al* in folgen ÜRenfäjen unb £anblungen , bie 
wir al* aerfldnbige unb moralifche bezeichnen , weil fie bie (Sache 
mit taufenberlep fremben SRücffichten unb Sntereffen »ermifcht 
unb befchrdnFt au*brücfen. ©eib 3hr mit mir baruber 
einher jlanben? wenn 3^ nic^t wollt, fo müft 3^ W*J 
ich mad)e Furjen tyroiejj ; benn wo in aller SBelt wollt 3hr noch 
ein SBefen erFennen, wenn nid)t ba, wo e* untermifcht, frei 
»on allen fremben 3«grebienjen , barum abfolut bejtimmt (ich 
barflellt? 9Run frage ich @uch: »«* nennt i^r bie Seele? 
bitte aber bringenb , bie Antwort Furj ju machen. „Da* 
beftimmenbe ^rineip be* Sebent, bie Sriebfeber aller fy&titfät, 
«Bewegung unb £anblung in und." (schön. 2Benn nun aber 
eine excentrifch SSciliebte, wie. weüanb £ero in ber Säbel, beim 
2lnblicf be* Seichnam* ihre* ©eliebten fleh in bie glutben bei 
Sobe* ftürjt, wa* ijt bie Urfache ihre* $obe*? Die Siebe, bie 
ben Serlujl ihre* ©egentfanbe* nicht überleben Fann ober mag; 
unb wa* anber* erFldrt fie burch biefe £anblung, al* bafj ba* 
tyrinjip ihre* Sehen* nicht eine weif ©Ott wa* für eine ohfeure 
unb geheime (Seele , fonbern eine ganj beflimmte ©eefe , bie 
Siebe war? Denn ba*, beffen 98erlujl unfern $ob $ur Jolge 



Digitized by Google 



M , baS ifl bod) zweifelsohne baS tyrincip , baS Zentrum unferS 
Sebent. Unb wenn ein Sato , com ©djmerj über ben äJerlujt 
ber grei>cit feines SSatertanbeS überwältigt , fein ©d>wert fict> 
in ben £eib floft, was t&ut er anfcerS, als ba£ er feierlich 
im 2lngefid)te ber 2Belt bie JretyeitSliebe als feine ©eele 
proclamirt , unb burd) bie £M beweifr , baß er mit ber 
gret&eit tiidjt (Etwa*, fonbern SlUeS, bie Urfad)e unb ben 3wecf 
feines 2)afeinS , baS tyrincip feines SebenS verloren ^at? Unb 
wenn ber 9Renfd) ben aSerlufl feiner t&euerflen ©üter überlebt/ 
waS erbalt fein 2eben, waS läfjt nid)t fein £erj ftocfen, baS 
S3(ut in feinen Slbern gerinnen? einzig unb aUein ber belebenbe 
OebanFe an (le, bie Erinnerung, bie fte ifcm gegenwärtig 
erhält, ober bie Hoffnung, fce wieber ju erhalten. 

3BaS ifl nun wobl baS SebenSprincip , bie ©eele eines 
X>id)terS , fage eines achten Diesters ? bie £id)tFun<l ; bie 
©eele eines tybilofopljen? bie «PbilofoptM'e. Stfeljmt, wenn 3^ 
Fcwnt, einem @ötbe bie Did)tfun(t b. i. feine poetifefoe SBelt* 
unb 2ebenSanfd)auung, unb einem ©pinoja feine p£ilofopbifd)e 
SBelt - unb 2ebenSanfd)auung , unb waS wirb eud) ubrt^ 
bkibtnl 9?id)tS gar 9?id)ts", ein Unbing, eine Parität, wie 
jeneS SWeffer obne (Stiel unb Glinge bep Sickenberg. t)aS 
2eben beS 9Kenfd)en ijt feine 5lnfc^auung »om 
geben. 2BaS fcaben wir alfo »on ben ÜKenfdjen, bie tyre 
SHnfcfyauungen in Sutern verewigten, in biefen? nid)tS weniger, 
als i&re ©eele. 



„SBie ? alfo bie S&imeren ber 9Ketapb9ftF ,"~ bie gictionen 
unb V&antaSmen ber «Poejte follten unb Fonnten baS2ebenSprincip, 
bie ©eele , baS SBefen beS 9ftenfd)en , fage beS 9föenfd)en 
ausmalen? tfl er nichts weiter, ifl er t>on Feinem ebleren, 
bitteren ©toffe, als biefe 2uftgebilbe ber ^oefte unb < p^>ifofpp&ie? ,, 
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SDidjh'gt giufy in Qmvm philanthropifcfyen Qrifer, id) fag'* gud) 
im SSorau* zum Xrojle : ber SIEenfd) wäre allerbing* ein hod)ft 
beplorable* @efd)opf, wenn er <5ure SSorjMungen oon Äunjt 
unb SBijfenfdjaft in feinem 2eben*princip ^dtte. 9lber beantwortet 
mir bie grage: glaubt 3hr wohl, baji, abgefehen natürlid) 
»on ben ^6d)(l bebeutfam »erfd)iebnen (Sigenfdjaften unb 
«Particularitaten , bie bie »erfd)iebene Nationalität in ben 
Statoren hervorbringt, ber ©dnger ber SRefjiabe ben ©otterFrteg 
»on tyarnp , ober wenigjlen« ein ähnliche* , nacfy bem beutfdjen 
9*ationa(d)araFter mobifkirte* @ebid)t, baj? ber beutfdje Dieter 
ber Jungfrau oon £)rlean« ein ber Pucelle d'Orleans oon 
3$o(tdre entfpred)enbe* ©ebidtf ^atte hervorbringen F innen, 
ober baj* ber ©Töpfer be* ?aujl« unb SBit^elm Sföeijter*, ber 
Dieter be« £einricfy oon Öfterbingen ober ber bezauberten SRofe 
hatte fein ober wenigsten* in ihnen ben sollen 9lu*brucf feinet 
©eijle* geben f innen,ober baf?®pinosa ber Urheber berSföonabologie 
(ber Sehre oon ben inbioibuellen Einheiten) unb 2eibni$ ber ber Sehre 
»on ber ©ubflanj (ber abfohlten ßinheit) hatte fein f innen? 
„5Barum nid)t gar? 2Ber Fonnte un* eine folcfye Bbfurbitdt zutrauen? 
Da* ijl rein unmiglid)." © thut nur nic^t g(eid) gar fo erfcfyrecflidj. 
2Bürbet 3hr ben wahren ©runb , unb bie weitem folgen biefer 
UnmdgfufyMt einfehen, fo wäre td) ber2Rühe uberhoben,@uertwegen 
biefenftphoriämu* $u f$retben. G$ ifl unmöglich, eben nur beßwegen, 
weil bie SMnfdjauungen, bie ber Dieter ober Wifoftyftftl feinen 
SBerFen meterlegt , unb bie ihr giftionen ober ^hinteren nennt, 
feine Seele, fein wahre« SebenSprincip ftnb, unb er eben fo 
wenig feine ©runbanfdjauungen mit benen eine« Slnbern 
au*taufd)en Fann, al« feine Snbhnbualität mit ber eine« 9lnbern. 
©laubt -Shr nun aber , ba& folgen 3nbioibualitdten , wie 
2eibnifc, (Spinoza, ©othe, Sefing, ®d)iller Feine höh^e SKealität 
SuFommt, wie mir unb @ud)? ßhne Sure Antwort abzuwarten, 
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an ber mir offen geftanben, aud) nidjt ba* ©eringfle liegt , 
erwiebere id» : mit 9?id)ten. ©oldje Snbioibuen ftnb ©attung* * 
9*ormalinbioibuen, Sinjelwefen, bie jebe* ein große* ©emeinwefen 
ftnb , £entralpunfte ber 3Renfcfy&eit , fouoerdne 3född)te , in 
bie ber SKenfdjengeift alle feine 5traft , Sülle unb Siealitdt 
sufammenbrdngt. ©ebt t^r mir ba* ju? „£tyne SBebenFen." 
9?un bann müfl 3&r aber aud> o&ne SBeiter* anerkennen, baß 
ityre 3Ser?e nid)t wefenlofe Atfticnen unb Dimeren , fonbern 
Realitäten unb mebr nod), dentralpunfte ber SRealitdt enthalten ; 
benn bie «Mnfcfyauungen, bie ibr Sntyalt fcnb , finb nid)t$ 
anbre*, al$ bie tyrincipien ibred 2eben$ unb tyrer Snbioibualitdt, 
nid)t*, ald tyre eignen ©elbftanfdjauungen, i&r anbere* työfjere* 
3cfj; unb wenn bie 9lnfd)auenben Sentralpunfte ber Siealitdt 
unb ©eifteägewalt finb, wie füllen tyre Slnfdjauungen e* nid)t 
fein , nad) beren ©r6#e unb Siealttdt jid) bod) allein tyre 
eigne ©röße unb Realität bemißt? Äönnt 3^ @udj benn 
einbilben, baß ber SKenfd) im Diäten unb DenFen über fein 
roafyre* ©ein bin an $ fann , baß er @ott anberd benft, al* er 
felber in 2Baf>rl?eit ift , baß er etwa* jum £)bjeft feiner 
9lnfd)auung mad)en fctnn, wa$ nidjt jugleid) eine 2lnfd)auung 
feiner felbfl wäre? 3Ba$ tyeißt Dichten unb SDenFen anber*, 
al$ fein eigene* geben ju einem ©emeingut, *u einem 2eben 
machen, ba$ aud) alle Slnbere mitleben unb mitgenießen fönnen, 
al$ ftd) felbfl , fein SBefen jum anf^aubaren ©egenflanbe nid)t 
nur feiner felbfl, fonbern aud) Slnberer madjen? 

Sllfo : wenn 3br 2eibni&'$ pbifofop^ifd)e$ tyrincip , bie 
SKonabe , ©pino&a'* ©ubftanj einen bloßen ©ebanfen in 
euerem ©inne, b. i. eine ßinbilbung ober S&imere nennt, 
fo nennt tyr ben 2eibnifc , ben ©pinoja felbfl eine Dimere ; 
e$ ifl eine Unwabr&eit, baß je ein 2eibnifc ejrtftirte, wenn 
feine SKonabe eine Unwafytyett ifl; war feine SKonabe TOd)t$, 

« 
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fo war er felbf* aud> Wifyi. Denn in ber SfRonabe , bie 
Settnt't $um principe ber 2Belt machte, fcaben wir fein 
*>ergegenjlanblid)te* 2Befen felbjl, (>aben wir i&n ganj, wie er 
leibt unb lebt. 2Bie Sfenop&ane* t>on feinem ©otte fang: er 
tjl ganj Sluge, ganj £>$r, fo fonnen wir t>on geibnifc fagen: 
er ^atte nid)t ©eijl, er mar felbjt ganj ©eijl, ganj Denfen, 
gana geben unb X&atigFeit. SBie ba* Unitjerfum feiner «P&üofop^ie 
jufolge einem Sifdjtei^e voller lebenbiger SBefen gleist, in 
bem aber jeber SSaffertropfe felbjt lieber ein giftyeid) ifl, fo 
war jeber $lut*tropfe , jebe* Sltom »on i&m felbjl wieber ein 
«einer Seibnifc, Seibnifc felbjl itid)tt anber*, al* ein Compositum, 
ein Aggregat, eine grofe Gncpflopdbt* »on lauter Seibnifcen, 
wooon aber jeber fein ganje* 2Befen wiefcerfpiegelt , wie jebe 
SKonabe ba* gan$e Uniöerfum, nid)U anber* alt, ein bid)ter 
(sit venia verbo) 8irf>tbüföel > woöon jeber einzelne (strahl 
&ingereid)t bätte, bie Seele eine* tüchtigen SKenfdjen *u bilben. 
«Betrautet bagegen bie erbabne <?infad)beit , bie fhlle SBürbe 
unb 9tu$e im Seben unb Sbarafter ©pinojaS, unb 3^r werbet 
an ibm aud) nid)t einen bunflen glecfen , 3&r werbet tyn 
im @egent&eil fo &ell unb burd)ftd)tig finben , baf tyr in tym 
unb burd) tyn fttnburd) nidjti anbere* erblicTt, ate ben reinen, 
Haren Gimmel ber ©ubflans , Me er' ^ ba* «Princip ber 
<P&ilofop&ie audfpracfo. galtet bie (Irengfle |)auöfuc^ung bei 
beiben, mjltirt fie, wenn 3(>r Sufl fcabt, bi* auf* f>embe 
au* , um ju fefcen , ob jie bo* niä)t »ieüeidjt außer ben 
ein^eimifa^en tyrobueten i&rer 9lnfd)auungen anber* wo&er 
eingefdjwarjte Sffiaaren bei (Td) fübren, ja, io^ ratbe <5ud) nod) 
ein anbre* 9Kitte( an, preft ibr £erj, ba* Gentrum be* 
inbioibuetten Sebent wie einen mit £uecffilber gefüllten lebernen 
SSeutel sufammen, unb au* allen feinen «Poren werbet n)r 
immer nur bie 2Ronabe unb bie ©ubjlans fceroorquellen fe^en. 
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©otften <*ud> biefe «Kittel aud) md)t* Reifert, feine Crfeu^tertltig 
unb SBeferung in (Juerm Äopfe oerfdjaffen, fo will id) eud) nod) 
jroeg SKecepte, bie ganj für @uern 3ujtanb paffen, au* 
©pinoja unb £eibnifc felbft »erfdjreiben. ©iefer fagt ; „Nous 

somracs faits pour penser. II n'est pas necessaire de vivre , 
mais il est necessaire de penser." 3 ener : »^ os e * tenu8 
tantummodo agimus, quatenus intelligiinus. SJir ftnb nur 

infofern tf>atig, al* wir ernennen," Sßenn aud) biefe » 
tmt) TOebicamente nad) gehörigem @ebraud)e bei Sud) nid)t . 
anfragen, fo feib t>r infurabel, unb id) fage Crud) SHbieu. 



Da* «Publifum fc^ftef t jeberjeit mit feinen gasoritfcbriftjMeru 
einen jlillfd)rt>eigenben Vertrag ab, roornad) biefe fld) oerpflidjten, 
nid)t* 3 tt Rapier $u bringen, al* roa* e* i^nen in bie ß^ren 
flüjlert , jene* bagegen ein anfe&nticfye* Honorar oon 
Soce*erbebungen unb Sbrenbejeugungen aller 3lrt »erfprid)t. 
©o »erlangt bie foblidje 3eitgenoffenfd>aft »on i&ren V^ilofop^en 
nid)t* weiter, al* eine banbfd)riftfid)c 3?erild)crung , bap (le in 
allen i&ren 2fnftd)ten unb Meinungen »ollFommen 3?ed)t \)at, 
t>on ibren Diestern, bajj jte i(?r foldje ©tütfdjen »orpfeifen, für 
bie fd)on im «Borau* i&r jtel;lfopf geflimmt if*, unb bie ganj 
ju tyrer bermaligen @emütf>*bi*po(Uton pafjen. ©d)rift|leller , 
bie nidjt biefen Contract unterzeichnen, »erben al* SSagabunben, 
bie jid) niefyt gehörig ju legitimiren roiffen, obne SBarmfyerjigFeit 
auf bem ©d)ub über bie ©rän^c gebrad)t. SGSenn £)a* gerabe 
etwa* ©efdjeute* ifr, n>a* bie 3eitgenoffenfd)aft im ©inne tyat 
unb tyreit Äabinet*fefrttären unb ©cribenten irr bie gefeer 
bictirt , fo t^nn man e* i&r roabrltd) nic^t übel nehmen , im 
©egent&eil man muß e* tyr £anF Hüffen, baf fie fo »erfahrt, 
bemt nur baburd) übermalt tfe ber 9*ad)tt>eft ein um>erfalfcfyte* 
rooblgetroffne* ffbenbilbniß »on i&rem SBefen. Seiber ! ffnfc 
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aber nur }U oft bte befiebten ©cribenten ber 3*itgenoffenfd)aft 
nic^t* weiter a($ i&re 8eid)todter, benen fie nid)t$ anvertrauen 
tyat, al* i&re ®d)»dd)en, tyre ©unten unb bummen ©treibe, 
bie fte im geben begangen tyat. 



Die guten SBüc^er b. f>. folcfye, bie un* etwa* *u benfen 
geben, finb in fremben Spraken gefd)rieben. 3n ber Seftüre 
überfein »ir jie in unfern 9)iutterfprad)e. Slber bie SBenigflen 
»erjte&en M ÄU f Äunjl ju überfein, »iffen bie grei&eit 
ber Aneignung mit ber ©ebunbenbeit ber Irene auf fd)icflid)c 
SBetfe )U oerbinben. ©ie meijten Sefer (inb entweber nur 
»ortgetreue , fleife , fclaütfc^c gebauten ober leid)tfuinige 
tyarap&raften , bie , oft felbjt »iber SBiffen unb SBiifen , ben 
5lutor fogar nur parobiren. Diefe* ©djitffal Ratten »on ie^er 
»or allen bie p&ifofopbifd)en SBerfe. ®ie mürben immer fo 
»erfhmben, wie jur 3eit ber e&rwürbigen Stttongeperücfen bie 
gried)ifcf)en unb fateinifcfyen ÄfaffiPer überfefct würben, «ttatürlid) 
mad)t ber romifd)e ober griedjifdje £e(b, ber mit ber ^errüefe 
in bem fpiefcburgerlicfyen (Jojtüm be$ SB ürger meiner i einer 
ptyiliftrofen 9fteid)*|tabt auftritt, eine ladjerlicfye Jigur. $befr 
»er &at bie ©djulb t>aoon ? 



y Der alte franjäfifäe 9tomanfd)reiber SKonfieur beScubero 
^atte eiflft auf einer Steife in ber tyrooence, bie er in ©efeUfdjaft 
feiner ®d)»ejter mad)te, ein ^6d)(t fonberbare* Slbentbeuer $u 
befielen, ©ie »aren in einem ©aftyaufe eingeFe&rt, unb Ratten 
,u t^rem Nachtquartier eine Äammer genommen, in ber j»ei 
Letten flanben. SSor bem Grinfcblafen fragte ber üKoitfieur te 
©euberp feine ©d)»ejler : »ad er benn mit bem ^rinjen SRagarre 
anfangen fottte ? (Diefer ^rinj »ar ndmlid) ein £e(b in bem 
Vornan: „€9ru$"oon Sföonfteur unb 9Rabemoifelle be ©euberp.) 
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%lad) langem £in - unb £erreben würben fie enblid) einig , 
bag fie tyn morben laffen wollten. flaufleute, bie fid) in ber 
anftojjenben ©tube befanben, &6rten biefe* lefcte 2Bort unb glaubten, 
bajj &ier über bie Srmorbung eine* ©rofen beratbfd)fagt würbe, 
©ie festen batjer bie «Polijei »on bem oermeintlid)en <£omplot 
in jtenntnif, unb unfere SReifenbe würben gefangen gefegt; erjt 
nad) befriebigenben SrNdrungen fiejj man fie wieber frei." 9*id)t 
watyr, ba$ ijt ein amüfante* £ijl6rd)en ? 3d) mein°$ aud). 
9iber nid)t weniger amüfant, ja (ddjerlid) ijl e*, in weitem 
plumpen, ro&en Sinne 3br oon jeber (Jure grifjten ©d)riftfletter, 
namentlid) bie pljilofopfjifdjen / »erjlanben unb betyanbelt tyakt , 
weit fowobl Sure gautyeit unb @uer fdjmufciger @ei$, bem 
ba6 £onorar ;u mel war , ali bie alte Sud) unbequeme 
©ewobn&ert ber <P(>i(ofoptyen, Feine Mo£en Hospitanten bei ftd) 
ju bulben, eu$ oon bem 23efud)e i&rer 33or(efungen abhielten, 
unb 3&r bafoer , um Grure D^eugierbe , bie 3&r gleidjwo^l nicht 
gdnjticfy unterbrücfen Fonntet, ju beliebigen , nur oon 5lugen 
burd) jDa* ©d)(üffellod) an ber I&üre i^rer £6rfd(e (aufdjtet 
unb fo natürlich nur einzelne, unjufammenfcdngenbe , finnlofe 
2Borte auffönappen konntet. 3« roa&rlid), e* giebt nidjt* 
amüfantereä, att wenn man @ud) fo Slufien, wo man nid)U 
me&r beutlicfy oerne^men tann unb überbem oft ber grofjte 
©tragentumult ijl, »or ben 2etyrfd(en ber großen <)tyÜofopten 
mit ber *»eugierbe »ertdumbung*füctytiger ©tabtFlatfdjen (aufdpn, 
unb bann ba$ alberne 3eug, baä @ud) in ben Chrcn fumjt, 
mit brennenben Jtopfen unb fiebrigem 9lmt*eifer, att Corpus 
delicti »or ben faubern ©eric^t^of @urer oerborbnen, beflodjnen 
Urt&eißFraft fd)(eppen jte&t, um (>ier »or ber »erfammetten 
leid)tbetrüglid)en SBolFdruenge i&nen einen 3njurtenproce& an 
ben £at* ju fangen wegen grober 93erfe$ung Sure* 3Ser jlanbeS, 
ben 3^r ben gefunben 9Eenfd)em>erftanb nennt, weil er <?ud), 
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tferföonenb mit ber anjfrengenben (Sorge tmb Arbeit fce$ 
£enfen«, nod) nie bie ©uppe »erbarb, ber aber in ber £&at 
ein eben fo gemeiner «Patron, »ie 3br, nid)t$ weiter al$ <5uer 
Srinf* unb ©djmoürtbruber, obgleich oon Crud) al* @uer oberfter 
©ebieter oeretyrt, bod) nur ©wer Sürjl oon Sporen ifb 



' £a$ Seben modjte nur gar $u gerne ben Jacob fpielen, 
unb wie biefer feinen SBruber <5fau , ben ©eijt um bie SRed)te 
feiner @rjtgeburt betrugen. @d ijt ba^er nur ju oft fein größter 
©egner, »erfolgt if>n tyeimtücfiftf) auf allen feinen ©dritten, 
fptelt i&m bei jeber ©efegen^eit einen b6fen ©treid) , unb fudjt 
ityn, neibifd) auf feine einigen ©üter, feine gretyeit unb JRube, 
in fein <5lenb unb ferne ©djma* berabjujieben, unb gerabe an ten 
ebeljlen unb empftnblid)jlen Reifen mit ben ©ta(t>elfd)roein$borften 
feiner ©orgen unb Sntriguen ju »errounben. ifl bie£antippc 
be£ ©ofrate*, bie 9?ürnbergerin , bie 5Ubred)t Dürers Ungtficf 
mar, ein böfed, ränfet)Otte$ , janFtfd>ed , geijigeS Sßeib; bie 
nottyroenbigften SBebürfniffe fucbt es iljm tu entjietyen, ober bod) 
ju fdjmalern; alle* n>a$ fid) ber ©eifl $u gute tbut, ba$ muß 
er im JKücfen biefe* SBeibe* tyun. ©lücflid) flnb bie ©eifter, 
für bie ba* fieben Fein bofeä Seib, fonbern nur ein bofer 
©afifenbube ijt, ber oon 3ett $u 3eit burd) ©teinroürfe unb 
anbere boshafte ©treidje unb Ungezogenheiten fie in bem grieben 
ifcrer SBobnungen ftirt. Den ©d)luffel ju bem Seben manche* 
©c^riftjtetferÄ baben wir bafjer nur bann, roenn wir erFennen, 
baß er alle ©tunben, bie er feiner geliebten ©ebieterin, feiner 
SKufe juwanbte, im eigentlidjen ©inne bem Seben abrang , unb 
um ju biefem 3roecfe ju gelangen, ftd) oft foftbe Wittel erlaubte, 
bie oor bem 3«d)tpoli$eigerid)te einer bornirten SRcral für 
ffraflicfy gelten. Slber wenn man biefe al* competente Mieterin 
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atterfennen wollte, fo muffen felbjl bte genialjlen unb jugfeid) 

unfdjulbigften üRittel , bie fo »iele ©c^rtftfletfer anwanbten, 

um tyrer SKufe etwa« jufommen 5 ti (äffen, unb bte jid) 3*ber, 

ber ben 9Rufen lebt, metyr ober weniger erlaubt, al$ unmoralifdje 

angefeben weeben. Der franjöjlföe Didier Düfrednij ^atte 

in «Pari* immer mehrere Quartiere , bamit man nid)t »Ufte , 

wo er (Id) .aufhielte, unb er fid) fo nid)t nur ben 93efud)en feiner 

©ldubiger,fonbern aud) länger Jreunbe entjöge. „Gin UnbeFannter 

»erlangte einft $oltare &u feben , ber befanntlid) fehr mit 

23efud)en überlauft würbe. Soltdre lafl fagen, bafc er franf 

fei. Den ndd)|len Sag fommt ber Unbekannte wieber. (Jrmubet 

»on biefer 3ubringlid)feit lagt SSoltäre antworten, baf? er in 

ben legten 3"gen liege». Unb wenn biefer 3ubringlid)e, fügte 

er &in$u, nod) einmal fommf, fo fage man \t)tn, ba<5 id) 

bereit* maudtobt unb felbjl fdjon begraben bin." @ine bornirte 

unb in tyrer »ornirtljeit confeauente ÜRoral konnte, wie gefagt, 

aud) in biefen naioen Wittein, ben 3ubringlid)feiten M 2eben$ 

ju entgegen, einen ganzen SBünbel oon Unmoralttdten aufftnben, 

aber e$ ift nun einmal fo: wo unfere geiftige @riflen| im 

(Spiele ijt, ba erlauben wir und aud) fogar unerlaubte Wittel/ 

um un* ju retten, 0*otb bvity @ifen. Der £umantjt 

£ermofau$ 33arbaru$ jitirte einfl fogar ben Xeufel, um 

ftd) aud einer (iterdrifd)en gSerlegen&ett ju Reifen, unb SBoltär* 

gab etnjt einem SBebienten, ben er fo heftig angefahren fyatte, 

baf* er tym baoon lief unb bie 3Borte aufrief: „Sie muffen, 

mein £err, ben Teufel im Seibe fyaben," in aller Sanftmut? 

jur Antwort-. ,,9ld) ! mein Sieber, id) l;abe nod) wa* ©djlimmereS 

im Seibe al* ben Teufel, id) l^abe ndmlid) im Kopfe einen 

oerbammten Tyrannen (SSoltdre arbeitete gerabe an einer 

Iragobie, wo biefe ©cene oorfommt), ben id) erbosen will, * 

um ibn ju mfyinUxn, bei einer fetjr efrrfraren gärfitit ju 

3 



Digitized by Google 



fcf)lafen, i# t*nn bamit nid)t fertig werben, unb ba* fft, 
wad mid) fo toll mad)t." 



@o wenig eine ^e geraten fcfjon belegen eine glucfltdje 
ijt unb auf magrer Siebe beruht, weil fle gegen ben SSiUen 
ber Altern t>on bem »erliebten tyaare gefdjlof en worben ; fo 
wenig ijl ein ©tubium, ba* einer roiber ben SBiUen feiner 
eitern ergreift, bef wegen aucf) fcfyon fein oon ber 92atur tym 
bejtimmter ©eruf, in bem er eintf Süchtige* leijten wirb. 
Slber ba* ift botf) wa&r, baf fajt bie meijten großen ©cfyriftfieller, 
man benfe nur }. f8. an Sucian, 2ut&er, a5oltdre> 
9?ou$eau, Torquato Xaffo, Slriofl, ©N^fpeare, 
SSoccaccio, Ulrich t>on Hutten, ÜRoliere, 2efHng, 
<Petrarca,£&oma*Bquino,(£uiacciu*,®abellicufc 
ßonrabßeltefl, <£u*>ier, Diberot wiber ba* ©ebot 
unb bie SBejlimmung ober bodj ben SBunfd) tyrer Sater bie 
grutfjt ber Unjterbltcfyfeit, »on einem unwiberfle&lidjen ©elufte 
baju getrieben, »on bem SBaume ber @rfenntnif gebrochen 
tyabem Diefe <?rfd)einung tyat i(>re guten ©rünbe. Die 3Belt 
tjl feine greunbin oon 92omtäten ; wob* in Äleibungen unb 
2uxu*artifeln liebt fie Seränberungen ; FeineSweg* aber in 
Dingen, bie if>r ju 2eibe ge&en. ©ie wünfd)t commoditatig 
causa, baf 2llle$ beim Ollten bleibt, baf ber @nfet biefelbe 
©träfe getyt, bie fAon ber ©rofüater gegangen ifl, unb wenn 
aucfy bie ©träfe burcfy ben Unoerflanb ber SSaumeijler fo 
ungefötft unb wiberflnnig angelegt, ober aud) befwegen, weil 
bie lieben ©rofoätcr au« |U i>rer &it öor^anbnen jufdlligen 
Umftäuben fold)e Umwege ju madjen gezwungen waren, fo 
auf erorbentlid) f rumm ijl, baf man ju einer ©trecfe 28eg«, bie 
man red)t gut in einer Meinen falben ©tunbe jururflegen 
fonnte, eine gute beutföe 9Keile brauet. Die SBelt begünjligt 
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barum nidjt ba* (FmporFommen guter ©djrtftfietfer, benn gute 
©djriftfieüer finb immer nur foldje, feie entroeber an ficfy ober 
für tyre 3eit neue ©ebanFen unb 9lnfd)auungen mitbringen, 
unb »o &at je no$ einer eine neue 3bee geäußert, bie nid)t 
einige* Derangement in bie ffielt braute? Die Igelt fcdlt'* 
barum immer mit ben Gilten. Denn bie Gilten, bie bett 
fcbönfien unb größten Xfytil tyre* gebend bereit* hinter fid) 
(>aben, lieben jufolge bem richtigen ®a$e: Simile Simili 
gaudetnotfjroenbig ba* Silte, ba* junge <BolF bagegen, ba$ 
umgeFe&rt ben fd)önfien unb größten S^eil feine* gebend nod) 
por tfd) &at, ba* *fteue, grifdje, 3"nge, e * oft mit 

Ungebulb felbfi bie unreifen Slepfel unb 3wetfcfygen begierig 
*om Saume pflücft. Da* junge 3$olF fielet auf einem rein 
ibealijtifd)en SBoben, e* n>dd)jt mit einer 3eit &eran, bie nodj 
nid)t ifi, erjl roirb; Hoffnungen unb Erwartungen alter 5lrt 
ifl tamit ein unbegranjte* gelb geöffnet; e* fe^lt tym an 
einem 9Jfaaße in feinem ©lauben an ba* ÜKöglidje, unb eben 
in biefem ©lauben wurjelt fein ungebanbigter ©d)affung*trieb, 
Die Gilten hingegen laffen bie glügel fingen; t^re Hoffnungen 
finb bereit* erfüllt, ober fef>lgefd)tagen ; fie flehen auf bem 
trocfnen SBobcn be* ©ebddjtniße* , ber Erinnerung, bie gerabe 
am meifien ben SESenftyen einfd)läfert, unb feinen £^dtigFeit*trieb 
la&mt. 9Rit 3tuf>e fetyen fie bem Orabe nur bann entgegen , 
wenn fie wifien, baß 2llle* nod) auf bem alten gierte fietyt , baß 
bie 3Belt fo ifi unb fo bleiben wirb , wie fie ju i&rer 3«t war, 
unb wie fte bereit* btnfdnglid) fie Fennen unb fatt Ijaben, wenn 
fie benFen , baß fie fdjon ta* Sefie genoffen tyaben , nid)t* 
Seßere* nad) tynen Fommen wirb unb Fann. SBenn wir eine 
geliebte SJotynung mit feuern ©egenfidnben oerlaffen müffen, 
fo münfd)en wir, baß in unfrer Slbwefenbeit nidjt* baran 
wdnbert »erben möge, bamit wir aud) in ber Entfernung 

3* 
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un* ned) in ibr orientiren rönnen , ber Sinbilbung nad) un* 
ju Saufe finbc« , unb, menn au* nid>t mebr ben n>irfhd>en 
©enuf ber 9lnfd)auung , bod) »enigjten* bcn troftreidjen 
©ebanfen l>aben: <S* ijl ned, MeS beim Üllten, ein ©ebanfe, 
ber and) bem üRenfdjen ben ©djmerj über ben uncermeibltdjen 
SBerluft feine* geben« erträglid) mad)t. 

©obalb alfo ein neuerun 9 «(uiti 9 er literarifdjer ©etbfdjnabel 
aud) nur burd) bie (etfefren «Regungen fein Öafein Äunb giebt , 
fo fiectt fid) fdjon bie ffielt in aller ©efd)n>inbigfeit hinter bie 
Sllten , bie benn aud) nid>t* unterlaffen , um ibn , mit bem 
•Defaloau* unb allen fonftigen ibnen ju ©ebote ftebenben 
3lbfd,re(fung*mitteln in ber £anb, »on feinem in ibrer 5Remung 
toüen Unternebmen abjubringen unb ju bewegen , baf er fid) 
lud) ber Seife feiner »iter ernähre unb jtatt ber ©tubien ein 
ebrtidje« bürgerte* ©efdjäft ergreife, ©ie SBelt »ei* .»obl 
aus taufenbfältiger Erfahrung nur ju gut, bat ber ©elbfdjnafeel, 
»ertoren in gntjütfen über bie berr(id)e ©timme feine* ©eniu« 
bie , nur ibm »ernebmbar , (abenben Xroft unb SfRutb feiner 
»ruft einfWt, unb um fc magifdjer auf fein ©emütb wirft, 
au* je gr6ferer Entfernung fie ju ibm bringt, »on ben 
gewaltigen ©onnerflüdjen , bie fie über ibn fdjleubert, ganj 
ungerübrt wie ein Sauber bafieben bleibt, baf alte Wittel, 
bie fie anwenbet , um ü)n au* bem ©taube eine* greien, eine* 
ungebunbnen Homme de Lettres in ben 0<ot&ftaff i^rer 
tümmerlicben SBefdjranftyeit einjujwdngen, au bem unbcfiegbaren 
3uge feiner Statur wirfung*lo* fdjettern. Sennod) fiebt fie 
nid)t ba»on ab, bei jefcer fid) r-on Beuern barbietenben ©elegenbeit 
ibre abgebrofd>enen ÜRanöuer wieber anjuwenben, unb bie 
«ttlten gegen bie Jungen , al« gcttlofe Äefcer aufrufen , un» 
fud)t fid) für ben Herger über ibre abermal* erfolglo« gebliebnen 
Slnjtrengungen wenigfien* burd) ben fdjabenfroben ©ebanfen ju 
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entfdjdbigen , bafc fte ben ©djriftjleller im 9Sorau* bei ben 
Seuten in 5Kiffrebit gefefct bat, inbem fle i^n nötigte, feine 
literärifdje Saufbafw mit einer ©unbe gegen ben Sefalogu* 
jti eröffnen. @* ijt bafcer bidjlid) ju »erwunbern, baf wir 
ncd) fein Sud) baben , ba* au*fd)liefjlid) bie traurigen 
£eben*anfänge ber £errn iiUvaUn $um ©egenjlanbe bat, ba 
un* bocty berei tl ber Staliener PieriusValerianusmit einem 
(ct)önen 23ud)lein de infelicitate literatorum befd)enft hat, ba* 
faff nur »on bem jammervollen <5nbe ber ©elebrten feiner unb 
ber nad)fh>erflojjnen 3eit ^anbett. 2ln ©toff fehlte e* waljrlid) 
nid)t }U einem folgen £pu*. Saft allen ©enie* fam ba* 
(Jntree in'« X^eater ber 2Be(t fe^r treuer *u flehen , weil jebe* 
S0?al Abonnement suspendu war, wenn ber £l>eaterbireftor 
eine neue SBenefijoorfrcllung jum JBeflen ber Slrmen geben 
wollte/ wafcrenb üon je&er bie mitteima^cn Äopfe aller 5lrt 
greibillet* fyatttn, weil fle nur bie langweiligen -Repetenten 
unb Kommentatoren ber großen, meifl unt>erjränblid)en ©eijler 
waren , aber eben wegen biefer ifyrer praftifdjen 93raud)barfeit 
»on ber 2Belt mebr begünftigt unb bonorirt würben al* 
bie Ortginalf öpfe, benen fle bod) allein ba* tägliche SBrot tyre* 
©eifte* su »erbanfen Ratten. 



jtann man'* ber Sßelt verübeln, baf fte bie ®d)riftfteffer, 
bie jfinber be* ©eifle*, fo aufnimmt unb trafttrt, al* e* oon 
jefyer »on tyr gefdjab? 9föit 9?id)ten! Principns obsta. Sui 

cuique mores fortunam fingunt. Noscitur ex socio, qui nou 

cognoscitur ex se. 3Barum laffen fl<t> bie £errn Siteraten mit 
bem ©eifte ein, ber »on jeber bei ber 2Belt fd)led)t angefd)rieben 
war , ba er jte ftet* in lauter unangenehme £änbel »erwicfelte, 
unb nur fo(d)e Sanieren unb @tgenfd)aften $at, bie i&ren 
@ebräud)en, tyrer Denfung*art, furj tyrem ganjen Söefen 
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rabicituS entgegengefefct unb juwiber fmb? Denn pro primo tjt 
ter ©eijl ein 2l*entürier, ein SSagabunb fonber ©(eichen. 
9Ran weiß eigentlich jefct nod) nid)t genau, wie, warum unb 
woljer er in bie 2öe(t gekommen ift. @r fommt in fie hinein 
ebne tyajj/ofme alle Segitimation unb @mpfefylung$f treiben, 
wie jur 3eit ber wtebererwadjten 2Biffenfd)aften, wo eine wafyre 
Gcneratio spontanea ober aequivoca oon ©enie'$ aller 9lrt war. 
3war annoncirt er immer »orber fcfyon imSttte(ltgen}b(atte 
feine neuen 5Berfe, beffen ungeachtet fommt er jebodj flet« 
iur ungelegnen 3*it unb fo unerwartet an, wie äarl XII ju 
©toetyolm. @r Flopft &war an ber Xtyüre ber SBelt an, aber 
ofcne ju warten, bi$ man fid) *u rechte gemalt tyat, unb ruft: 
herein ! ifl er fd)on mitten in ber ©tube , unb bat aui) fdjon 
richtig, al$ wäre er ber $err im £aufe, neben bem betroffnen 
@igentbümer of>ne alle Komplimente tylafc genommen. ©djon 
ter erfte @intrucf, ben ber ©cifl bei feinem Auftreten auf 
bie SEelt maetjt , ift alfo feine$weg$ geeignet, tyn bep tyr ju 
empfehlen, ba fie im fyodjflen ©rabe zeremoniell ijl, oon Sebent, 
ber fid) bei il>r melbet, »erlangt, bajj er ftd) oorerft burd) bie 
enblcfe ©dmeefentreppe unseliger Äopf* unbSRücfenfrümmungert 
l)inburd)winbet , unb bie 3 m PUtation$tf>eorie ber Gtyinefen, bte 
bie ©d)ulbber Sßäter benÄinbern büjjen laffen, auf entgegengefefcte 
©eife prafticirt , inbem fie nämlid) bie SBerbienfle be$ 
Ur--ilr--@ro$papa$ bem Ur- Ur* dnfel anrechnet, unb ben 
nur allein pafftren lagt, ber auf bem DreiFreujerftempelbogett 
feinet Äopfe* ba$ Visum einer Slutotttät öffentlich jur ©djau 
tragt, ©o Fonnte einft Setbnifc nur baburd) ftd) ber ©efa^r 
entjie^en, »on italiemfcben©d)tffern über SSorb geworfen e werben, 
baf er, fo wie er ihr SBorfjaben merfte, bie ©eijlefcgegeuwart fyatte, 
gefdjwinbe einen SKofenFranj, ben er offenbar abftdjtlid) auf feiner 
Weife burd) Statten bei ftd) führte, au* ber £afd)e $erau*äu$ie&en. 
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Pro secundo ifr ber Seift — unb ba* ift noch weit fchlimmer 
— trau' mir 1 * Faum ;u fagen — e* flehen mir fafr bie 
£aare ]\i «Berge — o! e* ifr ein fc^recf ltct>ed ©ebeimnif — 

benFt nur ! ein natürliche« Äinb , eine grucht ber Siebe 

unb $mar »on — nun bie tarnen motten wir »erfchmeigen. 
28a* aber ba* Reifen milf unb auf (ich ^at, ein natürliche* 
Stint ju fein, ba* roiffen mir alle leiber! nur ju gut. Daher 
nahmen einjr bie greunbe be* Q r a * m u * Slnflanb, einjugejfchen, 
baf er ein uneheliche* jtinb fei, au* 93eforgnifj, burd) biefe* 
gaftum felbft feinen fchriftftellerifchen tarnen in üftijjFrebit su 
fefcen unb feinen @egnern bie gefabrlichfre Saffe in bie £änbe 
ju geben. Denn obgleich bereit* Pontus Heuterus eine 
geteerte Slbhanblung über bie naturlichen jtinber gefchrieben 
hat, unb eine ÜRenge berühmter 9föanner barunter aufzählt, 
fo h<*t bie 2Belt boch noch immer ihre alten aSorurtbeile, ma* 
un* übrigen* nicht im SMinbejren in 9Sermunberung fefcen barf, 
ba bie 2Belt ein fo fchmadje* @cbäd)tnifj tyat, bafj fie fchon im 
neunzehnten 3«hrhunbert nicht mehr meifj, ma* ihr im achtzehnten 
ihre großen Selker beigebracht fyaben , unb baher , mie 
$11 ber tu* 9JUg nu*, wenn fie einmal au* einem @fel ein 
<Phtfof0P(> mürbe, boch hinten nach immer richtig mieber au* 
einem ^h^Pfoph *fa W »i«*^ mejjbalb ber ©ebanfe £ uther*: 
„bie 3Belt ifr mie ein befoffener Sauer, ber, wenn man ihn 
auf ber einen ©eite auf ben @au( hinaufhebt, auf ber anbern 
mieber binunterfdllt," awh in biefem Salle feine tsoüe 5Kid)tigFeit 
hat. 5öie eine (Schrift , wenn in ihr gleich bie refaeftbe 
SUlaterte auf* richtigfre unb treffüchfle erörtert unb bargeflellt 
ifr, t?on Bericht jurücfgemiefen mirb, menn eine gormalität 
uberfehen mürbe : fo merben b i e Äinber »on ber 3Belt jurücfgefe|t, 
bie nicht in ber gehörigen tyrojebur, fo bafj menigjten* fchon 
breimal t>or ihrer ©eburt ber «Pfarrer mm ber Äanjel t)txab 
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bie toerfammelte ©emeinbe gefragt W , *Biemanb eine 
(Sinfprache gegen (te $u t&un fjabe, %u 2Bege gebracht »orten 
(int>. Sa bie Siebe i(l, al* bie ^eilige Sföaria — 3Kutter — 
©otte* be* ©eifte*, bei ber SSelt, wie bei Den gelbfpeFulierenben 
ßnglänbern, fo fd)led)t angetrieben, baf fle felbjt bie @f>en, 
Die (ich auf fie grünben, fo siel al* in i&ren Äräf ten (lefrt, 
Untertreiben , unb — wenn (ie ba* nicht Fann — wenigen* fo 
lange $u oerfdjieben fud)t, bi* burch ba* fpanifdje gliegenpflafter 
Der 3eit ber 23(utanbrang nach bem £erjen gehoben ober boch 
»erminbert würbe; bagege« bie S&en, bie, felbjl mit 
SBiberwillen , nur in $olge eine* p&pftfchen, moratifd)en ober 
peFuniären «BanFerott* gestoßen werben, auf alle mögliche 
aßeife begünfh'gt, um baburd) bie 3abl unglücffeliger Äörper* 
unb @et(le*Früppel bi* in* Unenblidje ju oerme&ren. Uebrigen* 
tyat alierbing* bie SBelt, ba* mu$ man i&r laffen, ibre guten 
©rünbe ju i^ren Vorurteilen gegen bie Siebe unb bie natürlichen 
Äinber, Denn bie Äinber ber Siebe, feien (ie nun auf er* ober 
tnnere^elige, machen ber 2Be(t gar gu oie( *u Raffen, weif 
i&r »lut nic^t in bem lauen SBaffer eine* Hofen pflicht * unb 
fd)ulgered)ten ehelichen 5lmt*eifer* überfragen, fonbern au* bem 
Srunnen ber ftatur frifch fcerau*gefd)<Spft worben ij*, toeil (ie 
«ur feiten in tyrem Temperamente unb ^arafter bie 23efd)affen$eit 
tyre* SSaterlanbe*, bie ©lut& be* füblicben Gimmel* »erläugnen, . 
weil bie noch immer (eben*(ufligen ©ötter unb ©ottinnen be* grient* 
fchen Olpmpu* bei jebem neuen ©pröfling ber Siebe i&re alten 
Slnfprüche auf ben Sfcron ber Seit erneuern, unb i&n a(* eine ^d><* 
wittfommne ©elegen&eit benufcen , um au* allen ifenen noch I« 
©ebote (lefyenben Gräften ad hominem gu bemonjlriren, baf nur 
unter t^rcr Regierung glücf liehe an ©eijt unb Seib gefunte 
OBenfchen entfielen unb gebeten Finnen. @* (a#t (ich fca&er 
fcierau* abntfmm , o^ne befonber* feinen Äopf anjlrengen jtt 
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muffen/ wa$ e* für eine ©enfation in ber 3Belt machen mu§, 
wenn ihr ber ©eift gerabeju ohne alle Umjlanbe in 1 * @efid)t fagt, 
baß er ein Äinb ber Siebe ift, ba* ganj feiner Wutter nachfragt, 
unb baher nid)t$ att lauter natürliche Äinber , b. h- gute 
SSücber unb ©chriftjteller in £ülle unb gülle in bie 5Belt fefct. 
Pro primo ift alfo , — mir müßen ei wieberbolen , benn 

Repetitio est mater studiorum — ber ©eift ein 35agabunb, pro 

secundo ein uneheligef Äinb, folglich *on unehrlicher £>erfunft, 
pro tertio — ei fommt jefct immer arger - ein entfefclicher 
gjerfd)tbenber. 58o$u bie SBelt Sahre braucht, bi$ fie e* 
3Ufammenfd)arrt unb an allen @cfeu unb @nben im Schweiß 
ihre* 2lngefld)t$ aufammenbettelt, ba> bringt in (Einer attifchen 
9?ad)t ber fdjwelgerifche ©effl in Saud unb S3rau$ burch/ n>i* 
er einft bie bitfen Solianten ber (scholaftifer , bie auf Äojhn 
unb mit ber Approbation M päbjilid)en (Btutyi gebrucft worben 
waren, burch £artefiu$,5Bacon unb anbere ©ebanfenfürflen 
preifwürbigen 2lnfcenfcnd — wer »on un$ erinnert fld) nicht mit 
herjlichem SSergnügen an biefe fchonen UnioerjUdtfjabre ber 
neuern SUtenfch^eit ! — jum Slerger ber «PbilijTerwelt mit 
jugenblichem Wuthwillen sunt Jcnjter hinaufwarf. Unb waf 
baf ©chlimmfte bei ber ©adje i(l: bie SfBelt weiß nod) bif biefe 
©tunbe nicht, fo fehr fie fleh barüber ben Äopfjcrbricht, woher 
ber ©eijl bie Wittel ju fo großem Aufwanb befommt ; benn fo 
wenig bie Seit, wie männiglid)befannt, oon Sißbegierbe gepeinigt 
wirb, fo fehr wirb fie ef son ber 9?eugierbe, unb namentlich ber, 
ju wiffen, wie siel einer täglid) su oersehren hat. £>ie Sßelt 
fd)äfct namlid) ben Wann ganj richtig nur nach bem, wad er 
vermag, waf er aufrichten Fann. Da nun aber bie 2Belt b. h. 
bie meiflen Wengen gar Feinen ober hochftenf nur einen fe^r 
geringen Sonbf an ©eitf unb ©emüth befifcen, ba baf ©elb 
ajlein baf Wittel ihrer ®elbftbetl;dtigung unb bie Quelle ihrer 
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tyrobuetwitdt ijt, fo wirb — ebenfall* ganj rid)tig — in ber 
2Beft ber 2Bertl> be* Sföenfdjen nur na* bem Snfcalt feine* 
©e'.bbeutel* angefdrtagen, bie ©umme fetner @eijte*Frdfte gleid) 
ber ©umme feine* pefunidren aSerm6gen* angefcfct , baber 
fd>on bie ©rieben ba* ©pridjwort Ratten : %tip*T <xv^ auf 
beutfd): ©efb ift ber üRann. Da* große Jntereffe aber, ba* 
Die SRenfd)en haran f>aben , genau unb gewijfenbaft tyre 
Ärdfte gegenfettig ju beregnen unb *u tariren, Pommt von 
bem ©efüfcf i&re* eignen Unoermogen* tyer , <t>on i&rem 
Mißtrauen gegen einanber , unb *on bem «Reibe , ben einer 
gegen ben Slnbern tyat , wenn er ein 23ißd)en mebr f>at ober e* 
tym aud) nur an Slufwanb $u»or tyut. SBenn einer bem SInbern 
in ben ©efbbeutef gefeften f>at, fo bat er tyn gewififer SDtaßen in 
feinem *Regh*ge überrafd)t , wo er ficf? überzeugen Fann , ob 
bie Siotte, bie er in ber SBelt fpielt, einen reetfen ©runb bat, 
ober bloßer SBtnb ift ; er (>at jefct ben ratfjfe(f>aften knoten 
feine* geben*, ber i&m »or&er ein jlorenber bunFler ©d)mufcflecfen 
in ber ©erpiette mar, womit er fid) ben 9Jhtnb abmißt, wenn 
er i&m nad) bem guten SBiffen feiner 5Kitmenf«en wdßerig wirb, 
auf bie Urefemente feiner lefcten gaben rebucirt , unb wie ein 
fd)n>ere* 9ted>nung*exempe( ju feiner sollen 33efriebigung aufgeföfl; 
benn er ftrt au* bem <8eutelbe* 2lnbern bie »eru^igung getopft, 
baß er Da* aud) Fann, baß er eben fom'ef, wenigften* nid)t 
»iel weniger f>aL Unb wenn er au* bur* fein forgfd(ttge* 
jQuellentfubium ba* fd)mer*lid)e ftefultat berau*gebra*t &at, baß 
fein *tta*bar einen oiel größeren SBedjfel oon £aufe be&ie&t, 
fo ift er benno* jefct bei weitem beruhigter a(* oor^er. 3n ber 
genauen Äenntniß oon bem @tat feine* SSermtfgen* tyat er tyn 
gewiffer 9Kaßen in feiner ©ewalt, Ijat er ftd) gleidtfam ju bem 
geheimen Kontrolleur feiner 5lu*gaben aufgeworfen, unb tjl, 
wenn au* ni*t fein SKitgenießer, bo* fein - freili* nur 
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fubtiler unb ibeller — SWitbeflfcer geworben. Uebrigen* ift 
tiefer festere galt eigentlich nur eine 9lu*nabme »on ber Segel, 
ber wir ba&er gar Feine befonbere SBebeutung einräumen bürfen. 
Da* ?lRaaf ber ÜKenfcfyentaxation rietet ftd) im 9?ormaljuftanbe 
nach ben oerfdjiebenen ©tdnben unb ben verriebenen Öraben 
ber 2irmut(> unb be* 5Reid)tbum*, tnbem ftd) ber 9lrme nur 
wieber mit bem Slrmen , ber bemittelte mit ben bemittelten , 
ber <Rei$e mit ben Seiten t>erglei$t, fo baf (tct> bie Differenj 
tum SDiefcr unb SBeniger auf ein Minimum rebucirt , ber 
Xarator baber immer iur SBefo&nung für feine matbematifdjen 
©tubien ta* freubige bewuftfein mit nad) £aufe bringt: ©o 
»iel bab' id) aud), fo »iel bin icfy «u$, unb, wenn ibn ber 
Sintere aud) an Sfufmanb überbietet, bo$ »on ber brüefenben 
8afl te* *fleibe* fid) baburd) t>6llig befreien Fann, baf er genau 
bi* auf bie ÜKinute ben 3eitpunFt ;u befHmmen weif , wo bie 
(Silberquelle ju fließen aufhört. 

Steine 2efer werben mir ba&er oollFommen ©lauben fd)enFen, 
wenn id) tynen fage, baf bie 2Belt fafl be*perat barüber ift, 
baf fie bie 9fef[ourfen nod) nidjt entbeefen Fonnte, an* benen 
ber ©eift bie Sföittel ju feinen enormen Depenfen fdjöpft. 
3war ^at fie flc^ ju serfd)iebenen 9ERalen , um ibre quaaloolle 
sReugierte &u befdjwidjttgen , eingebilbet, ber ©eijt lebe, wie 
ein Xagelotjner , t>on ber £dnbearbeit feiner fünf ©inne. 
Slber baf wollte ifrr eigentlich felbf* nie fo recfyt $u jtopfe geben- 
t>a fie felbft i&r tdglidje* «Brot allein oon ben fünf ©innen 
be&iefyt, unb auf biefem Selbe ganj *u #aufe ift, fo muffe fie 
balb auf bie (SonjeFtur geraten, baf ber@eif* ein tyartieufier 
fei, ber wenigflen*' einen grofen tytil feiner Auslagen au* 
feinem ^rioatoermogen beflreite , eine SonjeFtur , in ber fie 
^auptfadjlid) burd) ben Umflanb beftdtigt würbe, baf fie fefcr 
bduftg unter ben üRünjen, bie er ausgab, &u tyrem griffen 
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Srfhumett foldje bemerfte , tte au* einem ganj fremben , t&r 
»6üig unbefannten ©toffe befldnben, unb mit foldjen fonberbaren 
hierogtyp&ifchen ^arafteren unb giguren bezeichnet waren, ba# 
fte, i^rer angejtrengten biplomatifchen , numi$matifd)en unb 
archaologifchen Stfachforfchungen ungeachtet, weber ben ©inn, 
noch ben Ort , noch bie 3eit be* ©epräge* ^erau^bnngeit 
Fonnte. Slber bamit war fte eben fo weit, wie im Anfang. 
Die Srage: wo&er &at benn ber ^articülier fein SSermögen? 
war niä)t gelojl. . @$ blieb ibr baffer nicht* übrig, at$ ben 
©et jl: att einen 3a»&crer unb £ejrenmeijter ju oerf efcern , wie 
fie e$ einf* mit bem tyabjl ©pl» efter II., 3Ubertu* 
üJKagnu*, Stöger 23aco unb anbern machte, au* feinem 
vertrauten Umgange mit ben Teufeln unb Dämonen bie 
Quelle feine* SKeichtljum* abiukittn. Seiber ! fonnte auch 
baburcf) nicht i>re ^eugierbe unb unüberwinblid)e $avation*fucht 
in bie Dauer bcfriebigt werben. 3" ifyrem neuen ©eelenjammer 
nimmt fie barum jefct &u folgenbem SRittel tyre 3uftocht. 
©obalb ein ©chriftjleller mit Sbeen auftritt , »or beren 
furchtbaren @ro£e unb SRajejldt ber grojje £aufe in ba* 
Sermalmenbe «Bewufctfein feiner SRichtigFeit »erftnft, lauft fie 
3U feinen ehemaligen Sehern unb ©chulfameraben , fogar , 
wenn fie noch am Seben ijl , ju ber 2lmme , bie tyn «tt 
3Bicfelfinb fdugte, unb bitM jte bringenb, i>r boch au* tyrer 
9Rotf> su Reifen, unb einige auffldrenbe ^otijen über btefett 
5D?enfd)en ju ertbeilen. Um pon bem erbrücfenben ©efü&le 
feiner ©uperiorität lo*juf ommen, leitet de bann feine @igenfef)aften 
au« tiefen jufammengebettelten Zotigen auf bie nämliche 
Fomifche SBeife ab, wie fjelpetiu* au* bem Umftanbe, baf 
einft ein f alef utifcher £abn 33 o i l e a u in feiner äinbfjeit <m 
einem empfinblichen Äörpertbeile oerlefct ^abe, ben Langel an 
©efü^l, ben er in feinen ©ebbten finbet, fein Stflifrat, bie 
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Satyre gegen bie SBeiber unb feine 2ibnetaung gegen bie 
Sefuiten ableitet , »eil biefe bie falef utifd)en £d(me juerf* nad) 
granfreid) brachten. SBenn fte 'alfo 5. 8. »on einem großen 
Dieter erfahren (>at, baß er bei ber Sßerfaffung feiner @ebid)te 
SBein getrunfen &at , »eil nid)t alle t>iä)ter eine foldje 
genügfame SRatur tyaben, baß fte fid), wie Seunte, bei 
3Baffer , Butterbrot unb Äartoffeln in tyrer poetifdjeit 
Begeiferung erhalten formen : fo erfunbigt fte fid), mit einer 
Stedjentafefr in ber £anb , genau barnad) , wie oiel SBein , 

• 

»eldje ©orten unb oon »eldjem 3«^rgang er getrunfen ftat, 
Flafflftcirt bann feine 93erfe nad) ben oerfdjiebenen ©orten unb 
Jahrgängen unb leitet auf ganj natürliche SBeife bie ©tärfe 
unb ba$ geuer feiner (fmpftnbung »on bem flarfen 2Bein ab, 
ben ber £id)ter genoffen. Jreubetrunfen froblocfet bie üDlenge 
über biefen Junb. Da* Uebergeroid)t , ba* ber große @eifl 
tyr füllen ließ, brüeft fte nid)t me&r ; fte £at ein gemeinfdjaftlidje* 
Sföaaß jroifdjen ftd) unb ibm gefunben ; fte fagt entjücft ju ftd) 
felbfl: £a! ba$ fann id) aud), id) barf nur brao Champagner 
unb Burgunber trinfen. Die $reube, ben ©eift toie eine 
ponberable ÜKaffe in einer 2Betnflafd)e aufgefangen ju &aben, 
rodbrt jebod) aud) nid)t lange. 9*ur ju balb mad)t bie 2Belt 
bie työdjfl unangenebme Erfahrung, baß unjdfjlig SSiele ftd) 
mit dbampagner unb Burgunber benebeln bürfen, o&ne baburd) 
aud) nur ben leifeften Anflug »on ^oefte in ben Äopf iu 
befommen, unb fo mancher Dieter, ber nie einen Sropfeit 
SBein Foftete , eben fo feurig fang , aft ein Slnberer , ber 
tdgli* bie ftarfflen 2Beine &u ftd) nafcm, unb biefe Erfahrung 
flürjt fte ad) ! fd)onung$lo* in ben 2lbgrunb tyrer anfänglichen 
SrofHcftgfeit über ifjre unbefriebigte Weugierbe jurücf. Sie 
fommt bem ©eifte nid)t auf bie ©pur. Sr bleibt tyr ein 
eroiger Sern im Sluge. 
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SBenn un* Jemanb »on einem Dritten eine eben nidjt 
befonber* »ortbeityafte @d)ilberung geben will, unb tiefe mit 
folgen 3ügen beginnt, au« benen wir, tote <Sü»ier au* 
ein | einen itnodjen eine« Slnere* ben Xotalbabitu* unb 
»au feine* Äirper*, »on felbjt ben ganjen SKenfdjen oon 
äopf bi* )U guf* conjtruiren fonnen, fo fahren wir tym mit 
ben 2Borten in bie SKebe: (Seien ©ie ftitl, e* ift genug, »ir 
Ivautyn nid)t* weiter oon tym ju wiffen. ®o bin id) uberjeugt, 
baf aud) Diele meiner fetyr wehrten Xefer an ben paar 
d)arafterijrifd)en ©trieben, mit benen id) eben ben ©etf* an 
bie fdjwarje $afel flüdjtig binge$eidjnet b r ibe , binlanglid) genug 
fraben werben, um bie $ur aSerooüfräntigung be* SBilbe* nod) 
feblenben ©tücfe felbfl ergangen ju Fonnen. SlUein e* ift bie 
leiber! fef>r traurige tyflidjt eine* Docenten unb ©cribenten, 
ftd) nad) ber 9)?etyr$al?( richten %u muffen, uub id) fetye 
mid) batyer nolens volens genötigt, bie begonnene ©djilberung 
be* ©eijle« fortjufefcen , unb feine nod) übrigen empfe^lenben 
Qualitäten jugleid) mit ben entgegengefefcten @igenj(f)aften ber 
SBelt, burd) weldje (ie ertf jufolge bem (ogifc^en ©runbfafce: 
Contraria juxta se posita magis eluecscunt in tyr gehörige* 

2id)t gefefct werben , nad) ber Sarometerfcala be* untruglidjen 
@inmal@in* auftupfen. 

Der ©eijt ifl alfo , meine bod)$uoerebrenben 3ub$rer , md)t 
nur, wie wir eben gefeben baben — ein warnenbe* @xempel < — 
ein SSerfdjwenber fonber ©leiten , fonbern au* pro quarto ber 
in jeber £inftd)t erceffwtfe, tolljte, entbufiaflifdtfe, ercentriföfhr 
unb geniale Äopf unter ber ©onne; ftet* in Gxtfafe, b. fr. 
»on ©innen, wie ©ofrate* e4 nur gu 3etten war; immer 
oben n'au* , obne ©ranjen , 9Kaaf unb 3iel ; eine wafrre 
£Uiecf (Ilbernatur ; fein ganje« 2eben ein ununterbrod)ner reijienber 
©ebanf enflrom. Da« SBaffer ber Seit bage^en fliegt fo trage, 
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baj* man nicht weif, ob e* »orwart* ober rucfwirt* ge&t, ba§ 
man oor Sangeweile tferben müfle, wenn man einjig unb allein 
an ben Slnblicf Diefe* ©chnecfenlaufe* gebunben wäre, bajj felbjt 
bie grünblidjeren 9?aturforfd)er barüber noch nicht ganj im 
Keinen tf nb , ob e* ein fk&enbe* ober fliefj enbe* tf . Denn ba* 
Sewegenbe ift ber ©ebanfe ; aber bie ffielt ijt p&legmatifch im 
^chften @rabe , begreift fo auferorbentlid) ferner , wie ein 
dotier , t|t fo wenig jum Denfen organiffrt unb bi*pomrt, ba$ 
ffe, wie ber berühmte *»rjt SoerM»e, fed)* SBodjen lang 
feinen ©d)laf ^at , wenn jte einmal über eine Materie ernftlid) 
nadjbenFt, baj; ein neuer ©ebanfe ibr ben Äopf fo beifj unb 
rot& macht, wie bcn Äamm eine* Falefutifchen £atyn*, wenn er 
jum 3orne gereijt wirb , bajj :&r ba* 93lut nur fo in Strömen 
jur 9?afe herabfliegt, wie e* bei einem ©eletyrten in SBoulogne 
ber gatt war, ber, wenn er 9Rorgen* im SBette mebitirte, 
heftige* <ftafenMuten befam. £5ft erft nach einem fcitvaum oon 
Sa&rtyunberten, wo fd)on langfl ber ©tern au* bem @eftcht*Fi*ei* 
ibre* Dafein* oerfchwunben ijl, berühren feine Sichttratten tyr 
M6be* 2Uige. 

Qi ift barum fe$r natürlich , ba£ ftch ber ©eifi in bie 
©chranFen tyrer SBornirtbeit, bie fie, um tyr eigne* @(enb ftctj $u 
»erbeten, bie ©chranFen ber nüchternen Vernunft nennt, ein für 
alle 9Kal nicht fügen unb fdjmiegen fann. 3bm ifl im eigentlichen 
©inne bie 3Belt 51» enge ; fein ungenügfame* Sffiefen Fann mit 
feinen bie UnenMidjFeit umfaffenben ffiurjeln niebt ba ?uf 
faffen, wo nur für Äorn, Kartoffel unb weiße SÄüben fcinreichenber 
SBoben ifl. @* geljt ifjm, wie bem £artefiu*, ber mit jener 
Utwntfd)iebenbeit, bie nicht ein 3*i<h«t *>on £&araFter(oftgFeit , 
fonbern im ©egentljeil »on innerer (ich W*ft genügenber 
Seben* - Äraft unb Sülle tjl , ba* ganje ©ebiet ber Sßelt in 
©ebanfen unb in ber SBirFlichfeit burchfdjweifenb , fo fe&r er fith 
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rtutf) barüber hin unb herbefann, bod^ für feine befh'mmte 
2eben«fphare fid> entfdjeiben fonnte, fonbern freiwillig fid) au« 
feinem SSaterlanbe »erbannenb, um allen SSerbanb fogar mit 
greunben unb *Berwanbten aufzubeben, nur ben 2Siffenfd)aften 
lebte; e« gebt ihm wie bem Slbbe^r esoft, bem SBerfaffer be« 
trefflichen 3toman«: 3D?anon 2e«caut, ber »on einer SBoge be« 
2eben« jur anbem gefdjaucfelt , erjl Sefuit , hierauf ©ofbat, 
bann wieber Sefuit unb wieder ©olbat, aud) nad) bkfem 
mehrmaligen 2Bed)fel feine« ©tanbe« , nodjmal« neuen $luthen 
ber Unbeftanbigfeit fid) überlaffenb , erfl in ber gctfltcjeit 
fyatitftit ber ®d)riftflellerei feine 3?ubeftatte fanb, wo er 
»orjüglid) bie 2etbenfd)aften, beren üJiad)t er felbft im 2eben 
erfahren ^atte , jutn ©egenjtanbe feiner «Reflexionen unb 
Sarftellungen mactjte; wie bem originellen §fcUbnt, beffen 
„großer SBunfd), na* welkem fid) alle anbere SBunf^e 
bequemen muflen, war, ein freier Weltbürger ju fein, unb 
al« foldjer, ohne bur* Verpflichtungen an einen ©taat, an 
ein 9lmt, an eine gamilte, an einen Jreunb gebunben *u 
fepn, ein freie«, forgenlofe« 2eben ju führen/' SKa^t au* 
gleictj ber @eifl, »eil er eben wegen feiner (Genialität nid)t« 
weniger al« ein ©tubenbocfer unb tyiiifot ifk, bie gemeinen 
©trapajen unb Selbjüge be« Sebent mit, fo tritt er bod) nie 
in förmlichen Dienjl bei ber SBelt; er engagirt ff* nur al« 
Volontär, wie einfi Sartefiu« bei ben £oliänbern , ben Sapern 
unb Oejlerreid)ern ohne ©olb freiwiUig Dienjle nahm unb mit 
ihnen in ben Ärieg jog, nid)t um felbft al« ©djaufpieler auf 
bem Xheater fcer 3Belt aufzutreten — wa« er übrigen«, im 
Vorbeigehen fei e« gefagt , unbef*abet feiner philofophifdjen 
3Bürbe red)t gut hätte thun fönnen, ba felbft Louis XIV, 
ben granfrei* al« feinen größten ffänig feiert, in ben 
Äomobien aBolier^« al« aSattettanjer auf bem Xheater 
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mitfpiefte — fonbern nur, um mit ber £&ei(na$me be« 
perfonlid) gegenwärtigen 3ufd)auer« bie flomobie be« 2eben* 
»on Anfang bi« ju @nbe burd) alle 2lfte ^inburd) mitjumad)en. 

9Babr ijt e« alierbing« — »er e« mit ©tillfäweigen 
übergeben wollte, würbe an fetner 2BabrbaftigFeit, ber erflen 
Sugenb be« ©d)rift|Mer« gegrünbeten 3»etfe( erregen — wa&r 
if* e*, fage id), baß tfjrerfeit« bie SBelt, au« voei^Ctc^en jebod) 
auf ffadjer #anb liegenben ©rünben , ftd) alle erbenfltd)e 
SKü^e giebt, ben @eijl irgenbwo unb wie unterzubringen, unb 
an einen befiimmten ©efd)äft«$weig $u gewonnen , weil er if>r 
wiber 3Billen bod) immer einiger 9Kaßen imponirt, unb fte fdjon 
burefy fein bloße« ©afein in manche nidjt geringe SSerlegenhett 
fefct. $lber fie offerirt ibm nur ju feinem 2BirFung«Freife ein 
gan; Fleine«, Fleine« <pia£d)en, wo fte tyn fo red)t controlliren, 
bei jeber ©elegenbeit tym auf bie ginger Flopfen Fann, au« 
»eforgniß , er mod)te in einer größern 3BirFung«fp&äre 
Gelegenheit haben, $um gröffen 9iad)tl)eile feiner 9lmt«Fottegen 
feine 2Bei«(>eit au«juFramen unb feine Xalente geltenb ju 
madjen, unb (Jellt ihm felbft in biefem Fletnen ^läfcdjen, wenn 
er anber« geneigt ifl , e« anzunehmen , nur prooiforifd) an , 
t^ne einen fejien Äontraft mit ihm abjufd)ließen , <tynlid) bem 
inbtamfdjen ©lamm ber Äri&F«, ber feine @hen vorläufig 
immer nur auf ein Jahr abfd)ließt. 5Bie ftd) ber ©eifl nicfyt 
an bie Seit btnben Fann unb will, fo will umgeFehrt bie SBelt, 
al« wollte ffe @leid)e« mit ©leidem »ergelten, ftd} nid)t an 
ben ©eijt binttn. ©ie t)at e« in jeber SBejiehung »on jeber 
getbau unb bewtefen. (so b«t au et) unfre beutfdje Nation ihre 
großen ÄlaffiFer nur prooiforifd) al* i^re Sebrer angeheilt; 
bereit« (tnb fie fd)on wieber ... abgefegt. 2Bie oiele inbianifdje 
(Stamme, wenn de gleid) bie SBorfMung eine« haften 3Befen« 
haben, ba« fte ben großen ©eijl ober ben großen £errn be« 
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Seben* nennen, bo$ btefem &6d)fleit SBefen ein fo Heine* 
untergeorbneteS työftdjen einräumen , baß fie nod) ben größten 
Spielraum ju bem albernden $etifd)bienjt tyaben: fo lefen jwar 
bie guten Deutfdjen nod) i>re ÄfaffiFer , nennen fie aud) wo&( 
in tyrer Einfalt unb 3ieblid)Feit ifjre größten ©eifter, räumen 
i&nen aber ad) ! fo ein windige* giert djen 51t ifjrer 2BirFung*fpbdre 
ein, baß fie nod) unbefdjrdnFten 9faum tyaben, um mit 
©efpenjhrn unb getifdjen aller 5ltt bie einflußreict)flen ©teilen 
*u befefcen, opfern, wte bie'Juben, nad)bem ifcnen fd)on 
3ef>ot>a$ erfreuen, noch golbnen ftdibern. 5llle Sonntage gefyen 
wo&l einmal bie guten Deutfdjen bei tyren großen ©eitfern in 
bie Äirdje unb faffen ficf> wa$ ®d)6ne* oorprebigen, aber bie 
Steiften baben ma^renb ber tyrebigt ganj anbere Dinge im 
5topfe, unb wenn fie aud) einmal eine 3*it fang bem ^rebiger 
©ebör unb «Beifall fdjenFen , fo entfdjdbigen fie fld) burd) bie 
barauffolgenben fed)$ SBodjentage. 3Bie oiele wilbe SSölFer 
erweifen fie nur ben niebern, nidjt ben f^ern ©ottbeiten, 
nur ben böfen, nicht ben guten ©eiflern SSere^rung. 

Seien wir aber beßwegen nid)t ungerecht gegen bie SBelt! 
Sie Fann nicht anber*. Je metyr (Spielraum ber ©eijl $ur 
Entfaltung unb SBetbdtigttng feiner fflunberfrdfte beFdme, beffo 
me^r fejte* Sanb würbe er mit ber gewaltigen glutb feiner 
gutte ^inwegfpülen , unb fo ben SBoben beträchtlich »erminbern, 
auf bem bie große SfRajfe bie ©ubftjlenjmittel tyrer Exijlenj 
gewinnt, unb eben bie große Söienße &at bie SBelt &u serforgen. 
Darum Fommen fo feiten große ©eifhr. SBdren fie häufiger^ 
fo Famen Un$dblige um ben einzigen £alt tt>reÄ 2eben$ — bie 
S5raud)barfeit unb 9?otbwenbigFeit ibrer ©xijtens , ba eine 
große 9töaffe »on 5Kenfd)en mit SBeib unb Äinb mehrere 3«^e 
lang »on bem ganj anjldnbig leben Fann, wa$ in Einem 
, Slbenb ein einziger großer ©eijl aufarbeitet SrFennen wir 
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hierin »ielme&r bie tiefe 2Bei«bett, bie bie SBeK regiert, unb 
ber ftc pariren muf, fle mag motten ober ntd>t. liegt 
offenbar in i&rem «plan, fo »iel ald möglich ffiefen nicht nur 
&um Dafein, fonbern auch — wa$ eigentlich ein* ijl — ju ben 
©enüjjen unb greiften be$ Dafeind jujulaffen. £>tX Sreube am 
Dafein liegt aber allein in bem «Bewuftfein *on bem ffiertbe 
be$ Dafein*. Die Ärdfte unb folglich bie Arbeiten ftnb begtyalb 
in ber 2Belt fo jertbeilt unb »erwelf altigt, baf um fo 
mebr ÜHenfc^ett tat SSewufjtfein »on ihrem SBert^e , ihrer 
5BichttgFeit unb 9?ü£lichFeit baten; je Fleiner bie «Portionen, 
befto großer bie 3abl ber ©eniefjenben. SKit SRecht würben 
»on jeher bie grofen ©eifkr oon bem Raufen beneibet, 
gefchmdbt, »erldumbet, »erfolgt; benn er »Ufte nur ju gut, 
baf fle feine Sreuben t unb 5Rubeftorer ftnb, fein £afein 
beeinträchtigen unb felbft gefabrben. Unglücf war baber auch 
ba* Sintbert faft aller großen SKdnner, nur mit bem 93ewu§tfein 
ibrer ©röge entfchdbigte fle bie göttliche 2Bei$l)eit für bie 
erlittene ©chmach unb ben SBerlufl irbtfcher ©üter, benn fle 
beftimmte fte eigentlich nur baju, ben Raufen ju (timuliren, 
bafl er alle feine oereinjelten Strafte jufammenrafft unb »erbinbet, 
um bie IdfHge unb Foflfpielige @rfd)einung eine« neuen grofen 
©eijled )U »erbuten. T>ai geniale SBefen be$@eifle$ pafjt eben 
einmal burchau* nicht in bie 2Belt. ©icbfelbftfüblenb , glücflich 
unb aufrieben tjt ber Sföenfd) nur, fo lange er nicht an feine 
eignen ©chranfen erinnert wirb, unb eben tiefe ftnb e* , bie 
er an feinem ©egenfafce , ber ©entalitdt be« ©eifle*, gu feinem 
gräfjten Seibwefen ju ©ejtchte befommt. 

Sich! wenn ber ©eift nicht« weiter al* ein genialer flopf 
wäre! ba$ ginge noch bin. Slber (eiber! ift er auch ein wahrer 
©onberling , »oller Eigenheiten unb Kapricen. 3<h f^9 e 
leiber! weil bie SJelt beiSBeitem weniger an feinen ©enialitdten, 
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al* an feinen Eigenheiten Bnfloß nimmt , inbem fie oiel greller 
ber 3Kenge in bie Slugen flehen. Denn in ber SBelt will Jeber 
in bem Slnbern nur fid) felbfl im Spiegel fehen. Ein 9ftenfd) 
ber nid)t fo benft unb lebt , wie bie &nbern , if* ihnen fo 
empfintlict), wie einem tyriGcian bie Ohrfeige, bie ihm in ber 
Sebhaftigfeit feinet ©eifle* ein ©djulfnabe giebt. 3Bie ein aud) 
burd) jahrelange Uebung eingefd)oßner Äanjelrebner in feiner 
tyrebigt flecfen bleibt , wenn etwa* SUißergewötjnlidje* in ber 
Äirdje, etwa eine auffallenbe tyerfönlidjfeit, begleichen er nod) 
nie gef eben, p l ö & lid) feine Slugen frappirt : fo werben bie S JR cn fd) cn 
burch ben ^tnbCtcf eine« folgen 9K$t - conformijten au* bem wohl 
entworfnen Eoncept ihre* Sopfe* gebraut ; fie »erlieren gleidjfam 
ben fldjern Seitfaben t'bree gebend au* ber £anb unb ärgern ftd) 
baher über ihn, wie bie ©dmlfnaben über bie 2ln*nahmen oon 
ber -Hegel, bie ihnen bie Erlernung ber ©rammatte fo fauer 
machen. 3n ber 2Belt rietet barum jeber feine Xafchenuhr nach 
ber©tabtuhr. Unb wenn gleich oieUeicht fein Meine* Xafchenübrchen 
richtiger gebt unb mehr mit bem Saufe ber ©onne übereinjlimmt, 
al* bie große ©tabtubr : e* hilft rttyl , wenn e* brausen jwölf 
Uhr fchlägt , fo muß e* aud) auf ber ©acfubr feine« ©eifte* auf 
bie SKinute 3»ölfe fepn,, tamit er in bemfelben SRomente, wo 
bie Qlnbern Wittag mad)en, jugleich aud) fchon feinen Söffet 
iwifdjen ben 3<>bnen hat, auf baß er ja recht genau ben XaFt 
mit ben Slnbern einhält, felbfl fein «pul*, wo möglich, nicht 
fdjneller unb (angfamer geht , al* ber ihrige. Unb wenn aud) ttt 
ber ©tabt, worin er lebt, e* mehrere öffentliche Uhren giebt, 
unb biefe, wa* meiffcn* ber gall ijl, nicht mit einanber 
übereinfttmmen , fo baß man nicht weiß, nach welker man feine 
Xafd^enuhr fletten fott , eher al* er e* fich felbjl recht macht unb 
©efahr lauft, für eine 9lu*nahme toon ber SKegel *u gelten, macht 
er e* lieber wie jener Bauer, ber au* Slerger, baß er e* deinem 
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recfyt machen fonnte, feinen (Sfel in ben 93ad> warf. 3a wenn 
ifjm fein eigner fieibarjt bringenb anempfiehlt, sur ®tärfung 
tinb Belebung feiner fcf)tt>act)en Nerven täglich einen ©poppen 
SBein me&r ju trinfen , al* feine Xifäjgenoflfen , fo getraut er 
e* fld) bod) nid)t $u tyun , au* 9?ü<fffd)t »or bem : wa* »erben 
n>of>( bie Seute baoon fagen ? wenn nid)t ein Hnberer, ber be$erjter 
al* er ijl, jugleid) aber natürlid) ein Wann t>on Dieler Autorität 
fein mufj, bamit er ebne ®d)eu fid) auf fein SBeifpiel berufen 
Fann, i^m einen ©cfooppen ©ein oortrinFt. Stöancfyer wäre ein 
Salent, wenn er ben üttutfj bätte, eine* ju fein, wenn er nid)t 
erjf warten wollte , bi* ibm ein 6ffentlid)e* patent über bie 
5lu*übung feine* Xalente* ausgefertigt würbe. $lber e£e er aud} nur 
einen ©ed)fer au*giebt , bre&t er $n breima( btt>a$t\iü) ^erum 
unb befielt ihn oben unb unten,ob er aud) gerabe fo wie bie gangbaren 
©ed)fer au*fle(jt , au* Seforgnif* , er mod)te gar für einen 
galfdjmünjer gehalten werben, wenn er anbre al* fdjon gebrauste 
9J?ün$en au*giebt. Unb fo Fommt benn richtig ber arme Jeufef 
um fein befte* @ut, fein Xatent; benn wa* man ju lange für 
' fidj felbfl bebalt, ba* gehört einem julefct felber nidjt mehr an, 
unb eben ba* Xalent gebort in bie Älaffe oon ben ©ütern, beren 
*Befifc unb &ebvaud) unjertrennlid) flnb. 

2Bie ganj anber* macfyt e* bagegen ber ©eijt! grei unb 
forgenlo* wanbelt er feinen 5Beg, nur ber untrüglichen 
SBunfc^efrut^e feine* ©eniu* folgenb, bie ihm felbjlnocfy unter bem 
SBoben, über ben ber £aufe, nicfyt abnenb, welche ©d)äfce er birgt, 
blinbling* bahintappt, Duellen be* ewigen geben* finben laßt, dt 
geht heute gerabe unb morgen Frumm, wie'* ihm eben gut bünFt, 
nie ber großen Sanbftraße naefy , auf ber bie SKenge in 
enggefd)lofnen Steigen babermarfdjirt , bamit ja Jeber immer 
in bie Sufjlapfen fetner SSorgdnger tritt, unb, mit genauen 
^ojtdjarten in ber £anb, nur mit gefpannter Slufmerf famfeit 
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baS ungebulbig erwartete 3tef , bie fixere Verberge toerfolgenb, 
nicht einmal, um Feine 3*it 511 »erlieren, einen 33licF auf bie 
frerrlicfyen 9*aturfd)6nfreiten wirft, bie ftetS abfeit* ber £eerjtraf e 
liegen, dt folgt nur bem fdjönen Saufe beä ©trome* fetner 
unerfc^opfltc^en innern SebenSfülle , 0 welche wunbersolle 
2luSftrf>ten eröffnen fld) frier feinen wonnetrunfnen SBlicfen! 
Sebe neue üffiinbung beS ©tromeS bringt ifrm eine neue in jlcf) 
sollenbete 2Belt jur Slnfdjauung, oon ber er ftd) nictyt lof reifen 
Fann. @r mädjte eine GwigFeit frier weilen; er glaubt frier 
auf bem frod)jlen ©ipfel $u fein , »0 er ba* ©d)infte unb 
£errlid)tfe, ba* e$ nur immer geben Fann, bereite genoffen 
bat, ben Sedjer ber UnenblicfrFeit bis auf ben legen Kröpfen 
ausgeleert ju fraben, ein ©laube, in bem er fid) aucfy wofrf 
fcfrwerlid), wenigfJenS in 33e$ug auf ffd) felbft, getauftyt frat. 
SBäfrrenb er bafrer nocfy brausen im ©enufe ber frerrli^en 
5^atur/ bie ifrm alle« »ergeben la$t, ofrne £ad) unb gad) 
frerumfd)weift , fifcen feine Äamerabeit fdjon langft geborgen im 
Üuartier, unb beleben ifrre langweiligen ©efpradje einjig burd) 
bie bo.Sfraften ©lofen, bie fte über fein lange* Ausbleiben 
machen. SBenn bann Einige, bie, ob fte es gleid) mit ber 
SKaffe galten, bocfy nod) ein befonbereS Sntereffe an bem 
©djicffal beS ©eiflei nehmen, ifrre Unruhe über feine lange 
Slbwefenfreit laut werben laffen, fo ergeben ffd) fogleicfy anbere 
fie überbtetenbe Stimmen au* ber SWitte beS *8olFS frerauS, 
bie fte mit ben SBorten jured)tweifen : „(?r ijl felbjt ©djufb 
baran, wenn ifrn bie SBolfe unb Baren unterwegs jerretfen. 
Sarum fr alt er ftd) nicfrt mit und ? Saft ifrn in ©otteS tarnen 
laufen. An ifrm ift £opfen unb ÜRalj »erloren* Qv war t>on 
jefrer ein ganj oerrüctter äer(. Unb wenn ifrr'S nodj n\$t 
glauben wollt, fo frabt ifrr frier bie fdjlagenbflen SBeweife »on 
feiner SSerrücftfreit. Sr frat nie mit uns jur regten 3eif 
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gegeffen, fonbern, o&ne ftd) an eine bejtimmte ©tunbe ju binben, 
wenn'* tym eben gerate genehm mar , wie jener leipziger 
SWagifler , tarnen« 2et bni$, »on bem t>r »ieUeid)t fd)on 
gebort fcaben werbet; oft i|t er gar nicf)t einmal, wie ein 
anbrer orbentlidjer SWenfd) in* SBett gefommen , fonbern gerabe 
ö u auf feinen 2(rbeit*fef el mit ber geber in ber £anb eingefdjlafen, 
um fo oiel al* moglid) o&ne «Hbfafc feinen ©rillen Slubienj geben 
\u Fonnen, wie eben tiefer SIHagijrer, ber — um eud) gleid) 
biefen Umtfanb \* erjagen , bamit il?r barau* um fo beffer feine 
SSerrücftyeit bemeffen Fonnt - felbjr in ben legten Momenten 
M Sebent, wo ein ebrli^er <£&rijr an ganj anbere Dinge benft, 
* nod) baruber mit feinem Sföebico parlirte , »ie ber £err oon 
Surtembad) bie £alfte eine* eifernen 9*agel$ in ©olb oerwanbelte, 
unb, a(* er fdjon mit bem Xobe rang, nod) ®d)reibmaterialien 
»erlangte , unb wie er nidjt metyr erFennen Fonnte , wa* er 
barauf gefdjrieben, ba* «Blatteten Rapier jerrif, t>ie ©tyafmüfce 
«ber ba* @eftd)t &erein$og , jid) jur SKu&e legte unb oerfd)ieb, al* 
wäre er trofcig baruber, baf er nid)t me&r lefen Fonne, al* 
wäre ba* Punctum satis be$ gebend eingetreten , wenn mau 
uid)t mefjr ba$ iüpfeldjen auf bem i unb Fein Jtomma oon einem 
©emiFolon unterfdjeiben Finne. Oft ijt er wie jener — ©Ott 
fei bei mir! O tyr Patres saoeti, i^r (grille, Slugujrine unb 
gieren ymufjc, tbr Simone* ©tplita alter unb neurer %tit, ihr 
^eiligen fammt unb fonber* freist meiner ©eele bei, wenn i$ 
feinen tarnen auäfpredje — jener © p i n o $ a , biefer oerbammte 
Äefcer — nun ber liebe ©ort tyat it>n aber aud) bafür fd>on im 
«Borau«, jum warnenben Tempel, gejeidjnet unb gejüd)tigt, 
inbem er iljn in bem oon ifjm oerjrojmen 3ubenoolF geboren 
werben ließ — fefjt ! ba* ftnb bie faubern üKobelle , nad) benen 
er fid) rietet — SKonate lang nidjt au« feiner ©tubierFammer 
geFommen, wie ein Ducfmäufer, aU fcatt' er wa* *Btffe4 im 
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©inite unb auf bem ©ewiffen. Oft fcat er , wdfcrenb unfer 
etn6 Plaisir unb Arbeit in ben gehörigen Portionen unter einanber 
mengt , tdgltd) nad) getaner Arbeit jur gehörigen 3*it in* 
2Birtb*b«u* gebt, wie'* fett unbenfltctyen 3eiten unfrer frommen 
SSdter 93raud) mar, oft, fage idj, tyat er, wie jener luftige 
gran|6(lfct)e Gentil-homme De* carte*, mit bem'* aucfy nie 
jujtement im 5topfe war — wa* i^r fcfyon barau* feben Fönnt, 
baß er in feiner Philosophia prima — o ber £od)mutb*pinfel ! — 
bem Herrgott in* £anbwerF pfufd)en wollte — ein ganje* Satyr 
über nidjt* getban , al* ben koalier gefpielt , mit ben Damen 
gefdjaf ert , bie ©pielbäufer , ben Xanj * unb gehoben befugt, 
bann aber wieber plofclid) bei 9Rad>t unb 9*ebet fid) au* bem 
©taube gemacht, in bie fdjauerlidjjre Stnfamfett gurücf gelegen 
unb Sabre lang blo* über ben Sutern gelegen; mid) nimmt'* 
SBunber, baß er barum ntdjt au et) fcfyon langjl fo ein faübre* 
<?nbe genommen bat, wie jener Staliener — glamminiu* 
fd)rieb ffd), glaub' i$, ber närrifdje Äaufc, — ber aud) fo einen 
wibernaturliAen $ang jur (SinfamFeit fcatte, »on jeljer ein 
3eic^en b6fer ober irrer ©emüttyer, baß er mit feinem ÜRenföem 
Finbe umging, nie Semanben jum @fFen einlub, nod) ftcfy je 
inoitiren ließ, nidjt einmal einen Diener ober eine ÜRagb um 
ftd) bulbete, aber bafur au# — o netymt euefy ein ßjempel 
Daran, Oft boefifabrenbe ©eletyrte, bie ityr ben göttlichen gunFen 
be* fußen @efelligFett*triebe* entweber ganjlidj in eudj erliefen 
ober nur $u bem fd)dnblicben @ebrauc^ bewahren wollt, um 
an ibm eure obltriefigen Sampen jum Setyufe eurer 
fibernddjtigen Kopfarbeiten ansünben ju Fönnen — gur gerechten 
Strafe, ofyne SÖlitwiffen feiner greunb * unb 9*ad)barfdjaft, ja 
ebne "ben SBeijranb ber @eijTlid)Fett jwifd)en feinen auf bem 
Soben b^umliegenben 23öd)ern feinen mifantbropifcfyen ©eijr 
aufgab. £)ft tyat er fufy gar, wie ber alte £eibenbid}ter 
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Q u r i p i b e $ , ber'* mit feinen ©ottloffgfeiten unb gretgeiffereien 
felbft ben Reiben oft *u bunt madjte, in einer fünftem ©pelunfe 
oerborgen, um feinen melandjolifd^en , lidjtfdjeuen ©ebanfen 
um fo ungeftörter 9?aum geben $u fönnen, bann aber tyat er 
wieber, ber XoUfopf! — ibr bürft mir* glauben, id) 
oom Montaigne — ju 3eiten einen folgen @pef tat el ffd) in 
feinem £aufe machen (äffen, bafc man fjdtte meinen feilen, e$ 
waren aHe Xeufel bei ibm (o* unb beifammen, unb warum ? 
»eil er bie *flarrbeit b*tte , ffd> ein^ubilben , bie ©eele 
joge fid), wie ein £ad>$ bei bem ©eflapper eine* treibjdgerd, 
bei biefem äufcern Xumult in tbren eignen SBau juruef. Serner 
bat er mit bem faubern Sranjod , oon bem id> eud) eben 
gefprod)en, aud> bie finnlofe Kaprice fd)on ooit Sugenb auf 
gemein gebabt , ba§ er faft bi* $ur 9Rittag$ftunbe bin , wo wir 
anbern fdjon (dngjt ba$ grübflücf unb Sebnubrbrot burd>gefd)wi$t 
batten unb m&>t erwarten Fonnten, bi$ ber Xifcft gebeft war, 
in feinem SBette — o menfd)lid)er Bberwifc, wie b<M* bu »on 
jefcer bie Örbnung ber Dinge »erfebrt ! — liegen blieb , weit 
er, ber @d)wad>f opf ! bie fixe Jbee b<*tte, er fonne in bieferSagc 
am bellen ftmuliren , baber er un* , wenn wir ibn wegen 
fetner. ^arrbeit auSlacfoten, auf bie Autorität eine* gewiffeit 
Stettenberg* perwied, ber aud) fäon eine dbnlicfye (Jrfabrung, 
wie er, muffe gemalt baben, weil er fager „Sa fei gan; 
gewif, ba£ einem bittütilen ein ©ebanfe gefalle, wenn man 
liege , ber einem nid)t mebr gefalle , wenn man fle&e." 
^nb(id) bat er ffd) oft wiber alle* Def orum, wiber alle 9?egefn te$ 
gefunben 9)ienfä)em>erfhinbe$ , jum ©fanbale aller wobfgeutteteit 
Seute, sunt £obne ber aufred)tjlebenben ©eftalt, bie »on je&er 
al* ba$ einige fpecinfd)e Unterfd)eibung$merfmal iwifätn 
Humanität unb Brutalität angefeuert würbe, wie eine Seftie, 
auf ben Saud) geftreefter Sange iwiityen feinen Sutern auf 
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ben Soben hinlegt , unb in biefer menfd)enfd)dnbenben 
pernunftemporenben, bem Grrbboben gleichen Sage jlubirt , wie 
ein gewifier Sujacciu* unb jener italienifd)e 9*arr, »on 
beffen fdjauberhaftem ffianbel unb Grnbe id) eud) oben erjagt 
habe. 3a! er (at fogar — ba* faUt mir gerabe nod) *ur 
rechten 3eit ein. ß menf*li*e ffi*»tt*$ett! warum fommt 
benn bei bir immer ba* SBejle ju allerlei? 0 ihr ^M^fopten, 
ihr £od)mut&Snarren erfennet baran, maS e$ für ein armfelige* 
Ding um eure 33ernunft ift! — pafct auf! ba* ijl bie ©umma 
©ummarum aller feiner 9farrenjlrei*e — er .tyat fogar, wie 
geroante*, immer ben einen S-jofenfnopf offen gehabt. 
3br fe>t barau* jur ©enüge , meine lieben »ruber , bafc ber 
jterl nid)t red)t bei Vernunft ifl, unb fro^ fein barf, baf wir 
ihn nod) im freien herumlaufen faffen, unb ni$t langfl fd>on 
ber ©anitdtäpolicei be$ gemeinen 5flenfd)enoerftanbe* ausgeliefert 
haben , um ihn in einem Srrenbaufe einjufperrem" Allein ber 
©eift , ob er wohl eben fo gut , wie wir ^ier , weif , wie bie 
Sameraben über ihn rdfonniren unb ftd) luftig madjen, lagt fid) 
baburd) nid)t irre mad)en. @r fefct con ainore feine Sujlreife 
fort, balb verloren in bewunbernbe 9lnfd)auung ber *Ratur, 
balb frohe Sieber au* ooller SBrufl flngenb, bie er aber Notabene 
nid)t pon Slnbern gelernt, fonbern felbfl »erfertigt §at, ba\t 
in Epigrammen über bie 9Belt unb ihr betreibe fd)er$enb, 
balb »erfunfen in philofopbifch* Betrachtungen, balb — roa* 
jebod) fehr feiten ijl — im Dücurfe mit feinen «Brübern 
begriffen, bie er alfo in ©ebanfen anrebet: „3&r gfauK 
euren Seben^mecf erreicht $u tyabcn, wenn ihr nur am 3tele 
eurer 9föarfd>route feib unb hier im Srocfnen fifct. 3^ feib fo 
roh / M 9* eict > *> en Surfen nicfyt begreifen f önnt , wie man 
aud) )u feinem Vergnügen reifen Fann,unb ben einen ©onberlina 
nennt, ber eine Jufcreif* nad) ©prafu* mad)t, unb fie einen 
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Spaziergang nennt , bag ihr e* für 2eben*flugheit galtet , auf 
jtojten eurer Bugen unb Jungen, mit benen ihr, wenn ihr 
anfommt, nid)t mehr freien Slthem fd)6pfen finnt, auf euer 
3ie( jujurennen. 3hr X^oren ! bte t)6tytvn ©üter ben niebern 
opfern, über Der ftren Jbee eine* 3t*lpunfte* t>ie berrlidjjten 
ftaturgenüfie oerabfäumen, nennt ihr fiebeirtflugheit, nennt 
i^r gefunbe Vernunft. Die Entfaltung bed eignen 58efend ift 
ber 3»ecf be* Sebent. Denft md)t, ba§ ber nid)t aud) ttnberit 
lebt, ber wahrhaft für fid) fefbfl lebt. Saft ben Saum nur 
SBurjeln faffen, ohne barnad) ju fragen, ob e$ bem umftebenbeti 
©efbrüppe wohl aud) redjt ijl , bajj er fid) fo breit mad)t , 
räumt nur weg, wa* feinem 2Bad)$tbum im 28ege fteht: bte 
J?rüd)te fommen fdjon *on felbjl, unb nad) Sahrbunberten nod) 
wirfc er ben müben SBanberer mit feinem <&&iatttn erquicfen. 
©pät, pielleid)t nie fomme id) jwar an Ja« 3iel, wo ihr fdjon 
langjl in dulci jubilo ftyt. 2lber id) bin bafür bei jebem ©djrittc 
an meinem 3i*le, in jebem Momente meiner SBanbcrung eben fo 
lebensfroh, al$ leben«fatt; benn wa* ^abe id) nid)t fdjon 
unterwegs gefehen unb genoffen?" 

*8or Willem muf id) mid) jefct bei meinen nad) <5tanbe$gebühr 
geehrten unb f ge(ef)rten Sefegäften , bie bid hieher mir |u folgen 
bie ©ebulb Ratten , h entfcbulbigen , baß id) jle fo febr 
in ber ^xxe unb breite herumgeführt Hht, bafc id) mid) felbfl 
nicht me^r red)t $u orten tircn weif}, unb bie Numero aud bem 
tfopfe oerloren tyakc, bei ber id) julefct flehen geblieben bin. 
Denn , um e$ nur offen ju gesehen , id) t>atte fie auf einem 
oiel bequemeren 5Bege aufbeit©tanbpunFtfübren t innen, wo mir 
gegenwärtig tfnb. ©tatt eine langweilige betailirte Cefcription 
»on bem ^axatUt M @eifle$ $u geben, h^tte id) ihnen nur 
einen gewiffen tarnen nennen bürfen. Denn, wenngleich wohl 
bie meiften von bem Sßefen, ba* er belltet, gar nic^tf 
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weiter wiffeit, ald eben nur ben tarnen, fo tfjut bad bod) gar 
nid)U gur ©ad)e; er würbe bod) allein hingereicht haben, ihnen 
bie befriebigenjle einfielt ju t>erfct)a(fen. ©o wirb , wenn mir 
»on einem hohen 93erge entfernte, Faum mehr bemerFbare 
Örtfdjaften erbüefen , allein fd)on burd) ben Tanten bed £)rtd , 
ben und ber Rubrer fagt , unfere topograpbifcfye SBigbegierbe 
bergeftalt befriebigt, baf wir ihm foglekf) ben 9tücfen Ferren, 
um und wieber wo anberdhin ju wenben, unb bann felbft, 
wenn wir nur einiger Wagen, wad faft ohne 2ludnahme ber 
gall ift gur $luffd)neiberei in bergleidjen Dingen 2ln(age haben, 
und Fein ©emiffen baraud machen , auf bte grage : „©tnb Sie 
bort gewefen ? " bie jweibeutige Antwort ju geben : „98ir haben 
ben Ort gefeben, wir Fennen ihn redjt gut , " ob wir i>n gleid> 
nur aud ber weiteren Entfernung gang in DRebel gebüßt 
erblicften. 9Keine 2efer werben oon felbj* ben tarnen erraten, 
ben id) meine, bad weif id) im SBoraud. 3d) barf ihnen nur 
fagen: ed tj* ber *ttame, bei befifen ©d>all fd)on allein bad 
Trommelfell ihrer fäwatyn D^ren auf eine fo h6dM* empfinblid>e 
SBeife erfd)üttert wirb , baj* fle , bei ihrem obnebem jur 
Spilepfte geneigtem £>erjen, wie gewiffe $hiere bei manchen 
Xonarten, bie heftigflen Sonoutftonen beFommen; ber 9t ante, 
ber ni&fU anberd ijl ald ber prdctfe Sludbrucf ihrer eignen 
Unwiffenheit, ber aufd f>aar gerabe nur Dad begegnet, wad 
fte n t d) t Fennen unb »erjtehen, ber nur ber gebulbige tyacfefel 
ijl, bem fte bie gro&e Sajl ihrer eignen Dummheiten, ihrer 
felbjtbegangnen Sobfünben, ihrer ©ünben gegen ben heiligen 
©eijl aufbürben, um burd) biefen glücflidjen ©elbflbetrug (Ith 
ber fauern $flid)t unb ÜXühe gu überleben , *>on feinem 
©egenftanbe Äenntnifi gu nehmen. SRun warum gogem ©ie? 
Sie haben ihn gewig fdjon auf ber 3"nge. „tyhtf ofophie 
in abstracto, ty^ilofoph ia concreto." 93ra»0 ! @anj 
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r>t>rtreff(ic^ ! ba$ nenne id) UrtbeilSFraft, benn ber (Segentfanb, 
tton bem ©ie nid)t$ Fennen unb mifien motten, auch md)t$ ju 
mtfien brausen, al$ ben tarnen, ift einzig bie tybilofopbie. 
£abe id) alfo gelogen, wenn id) fagte, id) müfjte nod) einen 
»iel ndberen unb bequemeren 58eg ? 9Rit bem3Sorte: tyfjilofoptyie 
baben mir bem ©eijl \z%t £>aumenfd)rauben angelegt ; er Fann 
un$ nicht mefyr entmifdjen ; mir b«ben i(m beim Sittig , fo baf 
mir i(m, ol;ne $u fürchten, einen Sifj gu beFommen, mie 
einen tobten guchfen (jerumfd)iitte(n Fönnen. ©a$ SEort: 
tybilofopf) ift ber £ebel, mit bem mir ben ©tein be$ 
8nflojie$, ber bi$b<* mit 3entnergemid)t auf un* brüefte, mit 
leichter SOiü^e binmeg beben, ber 5J?eftta$, ber un4 son jener 
©eelenqual erlojl, bie mir empfinben, menn mir ein Äinb 
beim rechten Dtamen nennen mcüen , unb biefen bed) nicht 
finben, ba$ Fac Totum, mit bem mir allein mebr au^ridyten, 
als mit tyunbert anbern tyrdbiFaten, bie alle nur untergeorbnete 
£elfer$belfer finb, ba$ fpejiftfche SDiittel, mit bem mir ade 
nod) allenfalls in un* jurücfgebltebne (Salle gegen ben @eifl 
»ollenbS au$fd)ütten Finnen, ber Terminus tedmicus, bie 
Iogifd)e Kategorie, mit melier mir alle biäbcr mübfam einzeln 
aufgejagten Gngenfdjaften glüeflid) unter einen £ut bringen , 
enblid) — nur nod) ein SBtlb ! ber ©egenjtanb ift $u mid)ttg ; 
mir ftnb (jier an ber 26fung be$ tragtfeben Änotenä — bie 
fal$maf[erreid)e Xbrdnenbrüfe , au* ber mir allen unfern 
&ersengjammer über baä Unheil, meld)e$ ber ©eijt oon jetyer 
in ber 3Belt anrichtete, tnit einem Drucfer au*preffen Fönnen. 
£)er @eift ijl ein tybilofopb: tamit ijl ba$ 9fldtbfel 
gelojt. 2Ba$ ijl aber benn eigentlich ein fbilofopb? din 
iPbilofopb? £a! ein tybilofopb — o baj? ich bod) gleich alle 
miteinanber mit ber SBlaufdure meine« 3ngrimmd oon ber 
@rbe tilgen Fönnte ! — ijt ber Diable boitcux t>on Le Sage , 
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ber feinen Sduifer auf bie $6d)ften ©ipfel ber 9Jlenfd)enwofwungen 
fübrt, »on ^ier au$_ mit if>m ben Seuten in bic genfer gueft, 
ofcne bafj fte e$ merFen unb wünfdjen, fte in ibren gebetmften 
*Berrid)tungen, in tyren ffanbalofeflen Situationen ibm jeigt, 
unl) an bem erbaulidjen SBeifpiel einer alten Dame, bie mit 
ben SBlenbwerfen tyrer falfdjen ©äjon^eit Sönglinge^ ja felbft 
Scanner in bie ©arne i^rer SiebeSintriguen jiefjt , unb bie er 
eben in bem rübrenben Momente überrafd)t, wo fie tyre 
©iegeSinjtrumente, tyre weisen 3ä&ne, i^re üppigen Sorten unb 
bie weitem »erfüfyrerifdjen Et caetera tyre$ ÄörperS auf ifyr 
9?ad)ttifd)d)en Einlegt, bie Slluflonen ber 3Belt »or feinen 
Slucjen «erfd)n>tnben laßt, din <pi?ilofopl> ift ein unaerfdjämter 
9ftenfd) , benn er brangt fufy mit ©ewalt burd) bie üJlenge burd), 
um überall ben erjlen <piafc su befommen , unb fe$t ftd) nic^t 
innen hinein in ben Omnibus -Sßagen be$ Sebent, fonbern 
dornen fctnau* aufba* Cabriolet ober gar, wenn fein* ba ifl, auf 
ben jtutfdjenbocf , um immer freie Suft ju fd)6pfen, 9llle$ bejjer 
iiberfdjauen $u fönnen , unb wad ba Fommt, immer g(eid) au« 
ber erflen £anb \\\ tyaben, unb wenn er fi$ aud) einmal eine 
3eit lang in ben SföenagerieFaflen hinein fefct, fo madjt er ben (Spion, 
ofyne ein SBort mit ben Seuten JU fpred)en, unb flort fo fd)on burd) 
feine bloße ©egenwart bie lufiige 5Reifegefellfd)aft in bem 
fyarmlofen Vergnügen ityre$ gebanfenlofen ©eplauberä, unb 
wenn er ja einmal ben SDRunb auftbut, fo fprengt er fte mit 
feinen furjen ^araboren wie eine £eerbe unfdjulbiger ©djaafe 
aud einanber , wenn 3B6(fe unter fte geraden. Sin <ltyilofop& 
tjt ein fdjänblidjer ÜRenfd) ; ein Don S«an , ein Dr. gaufl ffnb 
nod) wabre @ngel$finber gegen i&n ; bie SfBelt wäre fceute nod) 
fo lammfromm, fo unwiffenb, fo unfdjulbig , wie ein jttnb, 
batte er fie nid)t mit ber bialeftifd)en 9Serfd)mi£tbeit feine* 
mcp&ijtop&eleifd)en SSerjtanbe* ju Sali gebracht. © bie golbne 
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3eit, wo nod) auf ©Weiterlaufen Die Äe$er unb Wfofopfjen, 
a\& einzige lucida intervalla in ber 9?ad)t ber Unwiffentyeit, a\l 
fdjone 2Bei(mad)t$Feräd)en jur Erbauung unb «Belujrigung ber 
unfd)ulbigen ©emütyer ber bamaU'gen 5Ötenfd)^eit emporloberten, 
fte würbe un$ nur burd) bie serbammten <Pbi(ofopfyen — wir 
wollen ju ©Ott hoffen auf nid)t lange 3eit — entriflfen. Gin 
^(jifofop^ ifr ein ganj frivoler -Dienfd), bie üuinteffenj au$ 
aSottdre unb Sucian, benn, wenn bie SSclt bie (ateinifd)en 
Gtfercitia unb beutfdjen 2luffd£e, bie fte nod) auf ber ©$u(e 
»erfertigte, unb atterbingS für ityre 3*it bie 9?ote: Perquam 
bene »erbienten, aud) nod) in ben reiferen Sabren in ber $afd)e 
mit fid) ^erumfd)leppt , unb bei jeber ©elegentyett toor fld) felbfr 
berounbernber Gntelfeit fyineinbficft , um iiber bcn Dof umenten 
ifjrer gdbigfetten bie fdjwere Aufgabe itjrer ?!u$bi!bung unb 
*Berwirffid)ung, über tyrer efjmafigen Vernunft ifyre gegenwärtige 
SU sergeffen, fo wirft (le bagegen ber frtoole ytjüofopl), ber 
bie SBürbigFeit ber Grxijrenj nur nad) bem innern 5Bert& unb 
©c^alt bemijjt, unb fid) auf feine gegenwärtige ^robuctWraft . 
allein ftüfct, fd)onung$lo$ in bad geuer unb tfebt mit einer 
wabrtjaft biabolifdjen ©etigfeit *u, wie bie tfjeuern Slnbenfen 
ein SRaub ber »er&efjrenben glammen werben. Äurj ein 
<P&i(ofopfy ijt ein Sföenfd), ber eben burcfyau* jiidjt in unferen 
flram pajjt. 

können un* affo bie 2lbent(>euer unb gata, bie »on jeljer 
ber ©eijr \u beftetycn fjatte, nod) in SSerwunberung fefcen? 
5tann e$ un$ wunbern, bafj ein, Sorban SBruno unb ein 
Sßanini auf bem ©Weiterlaufen enbeten? bafj cinfl ber 
93ifd)of 93 ir 9t (tut, weit er Slntipoben ftatuirte, *>on 
33onifaciu$ al$ ein 3erjr6rer ber SReligion »erflagt unb »on bem 
«Pabtfe mit bem SBannjrraljt bebrofct würbe? baf ©alifet 
in Letten geworfen würbe, weil er ben ©tauben an bie 
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UnbcweglidjFeit be$ Srbfcatf* umfließ? baß ^ar&ep wegen 
feiner @ntbecfung ber @irculaticn M fSiuU fid) »or @erid)t 
fegar »ertbeibigen mußte? baß SBaltafar SB e Her, weil er 
„bem Xeufel (eine SKad)t nabm unb ibn »on ber Grrbe in bie 
£olle bannte" al$ 5lt£eifr »erfolgt, feine* 2lmte$ entfefct unb 
t>on feiner Äirdje auägefdjloßen würbe? baß £ er ber bei feinen 
frommen 91mt$Follegen fdjon beßwegen , weil er Feine ^errucfe, 
wie fte, trug, fid) ber Geologie unb «^eteroboxie oerbddjtig 
mad)te ? baß e$ jur 3eit be$ <p e te r 9i a m u $ in tyari* für eine 
frrdflidje, ja criminelle Neuerung galt, ben latetnifdjen 33ud)jtaben 
Q. rid)tig au$jufpred)en , jlatt Kiskis: Quisquis , Kankam: 
Quaoquam ju fagen? Fann e$ un$, fage id), nod) wunbern? 
£> nein! 9lid)t wabr? 2Bir finb jefct ganj im Steinen unb 
klaren. 2Bir brauchen über biefen SlrtiFel Fein SBort mejir s« 
verlieren. 



Würbet mir nutyt &u »iel ber SBelt auf, ba$ bitte i$ mir 
$6flid)fr au*, ibr Herten ©cfyriftjMer ! @uer SBoJltbdter, ber 
©eijt, ijt jugleid) euer wabrer SWiffetWter, ber eud) bei weitem 
metyr jufefct, al§ bie SBelt. 3d) will nid)t reben oon ber 
£ppod)onbrie unb ben fonfligen liebeln, bie eudj bie ftyenbe 
Sebenäart, bie er eud> $u führen notbigt, »erurfad)t. Seit 
bie Biologie bem 95 u b d u * eine swanjigjdbrige ranFbeit 
ad)! fdjon feit »iel längerer, feit unbenFlidjer 3eit fmb bie 
fäabütyn Solgen be$ ©tubiren* fo weltbeFannt, fo ausgemacht, 
wie bie @rbfünbe feiigen 2lnbenFen*. 3d) »iß nur reben »on 
euerm innern t>au$Freuj ; benn biefe* tjr nidjt fo offenFunbig. 
38a* ijt e* nid)t für ein wiberwdrtiger 3ujranb, wenn i&r 
<&tmun, ja oft Xage lang, mit ber geber in ber £anb, im 
2lntid)ambre4t>arten müßt, bi$ e$ bem ©eijle, biefem »orne^men 
£erw einmal bliebt, bei guter Saune ju fein unb eudj Slubienj 
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;,u geben ! tyktv Xaglo&ner ijr Jretyerr ttttter^a(6 feiner »ier 
2Bänbe, flönig in feinem ©ebiete, er Fann feine Arbeit nad) 
SBillf übr anfangen unb enben, unterbrechen unb wieber fortfefcen ; 
nur ber ©d)riftjleller ijl nid)t £err in feinem £aufe, (ebt aud) 
bier in ber unglücfltdjjten BbfjängigFeit ; fein täglidjed 23rot ift 
ein ©nafcenluot, ba$ fein ©ebieter, wenn er will, ibm entgie^en 
rann. @r ijl ein armer Sanbmann; wa* (jilft itjm aller gleiß, 
alle Slnftrengung, wenn tym nid)t bie ©onne be& ©eifte* fc^emt? 
28te muß fid) ber ©c^riftfleller oft abmartern, bi* er gerabe 
ben feinen ©ebanfen entfprecfyenben 2lu$brucf finbet ! 2Bie 
florrig, wie eigensinnig i(t nidjt oft ber ©eijt! 2Bie oft kUibtn 
nid)t bie üKittel , bie i&r au$ allen «uren Seibe* unb 
©eelenfraften 4 anwentet , um tyn gu erweisen , erfolglos ! 
2Bie fauer fam mand)m Dieter oft nur ein einziger 9Ser$ ju 
flehen!" £enft nur an Suripibe*, ber jid) einji bitter 
barüber beflagte, baß er innerhalb brei Sagen nid)t meljr a($ 
brei SSerfe ju ©tanbe gebracht &abe, an Stouffeau, ber 
unter 3lnberm oon ;flct> felbfl fagte : „ 3dj tyabe immer SBifc 
unb Sßerftanb eine tyalbe ©tunbe fpäter, al$ Slnbere, gerabe , 
wenn e$ nidjt me&r 3ett ijt, weiß id> auf ein £aar, wa* id) 
arbeiten foHte;" an ©öttye, ber oft 3ufa*nfce tyatte „wo ei 
ii>m oorfam, ald tyabe er nie ein @ebid)t gemalt, unb würbe 
er aud) niemefjr eine« machen 5" an ©filier /wenn er ©otfce 
fdjreibt : „ 5Bie (!nb wir bod) alle mit unfrer geprablteit 
©elbjlfränbigFeit an bie Ärafte ber 9?atur angebunben unb yoai 
ift unfer ©ille, wenn bie 9iatur oerfagt! äBorüber id) fdjon 
fünf ©odjen lang brütete, bad fcat ein milber ©onnenblicf 
binnen brei Xagen in mir gelojl; freiließ mag meine bisherige 
*Bel)arrlid)Feit biefe @ntwicflung vorbereitet tyabtn , aber bie 
Sntwicflung felbfr brachte mir bod> bie erwdrmenbe ©onne mit;" 
an SKilton, beffen poetifdje »Iber ftd> nur ju gewijfen 
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3a*re*jeiten , i\am\i&i im grübja&r unb £erbfl öffnete, att 
21 r t o fl o , ber an einem «Paar ©tanken einen Sag arbeitete, 
an ©uarini, «Boileau, 9)ialeberbe , SBaljac, 
*8oitüre, unb um eud) nid)t ju »ergeffen, ibr mir befonber* • 
wertbe ^Üologen, an Sinacerunb tyaulu* SKanutiu*, 
ber jwifcben jeber 3ei(e , bie er fdjrieb , m'er ginger breit 9taum 
lieg , um, wenn ifjm etwa* befrei einfiel , folcbe* gleich einrücfen 1 
SU Finnen ,' unb fo über einer @pi<M oft Sföonate (ang faß , unb 
um eucf) aud) einen £>ieb «od) ju guter Ufct binau^ugeben , iljr 
«pbilofopben , an' 2 ei bot $ , ber (td) felbft ju jener feltfamen 
OKenfdjenHaffe reebnet , bie abwed)felnb je na* 3eit unb 
Örtaiimjtanten balb eine wunberbar fdjnetfe , balb eine 
nujjerorbentlid) (angfame gaffungd - unb @rftnbung$gabe &at, 
unb oon fid) fagt, ba§ it;m $war alle* ©djwere leicht, "aber aud) 
alle« Seilte febwer werbe. 2Senn bal;er bie belifaten Sefer unb 
Seferinnen bei ber Seftüre fefbft ibrer 2ieb(ing$büd)er an bie 
©djweijjtropfen bauten, bie fle t'bren SBerfaffern Fofteten, fo 
würben ffe allen Appetit ju euren JBerFen fo gewig t)cr(ieren , 
al* ifmen ber Appetit jtt melen ©peifen »erginge, wenn fie 
wäbrenb be* ©enuffe* an bie Slrt ibrer 3ubereitung backten. 

Unb wenn tyr aud) einmat brinn im 3W fetb , wenn eud) 
bie Arbeit fo lei*t unb rafd) n>ie ein bomerifdjer £aftplu$ sott 
ber geber fliegt, waö tyabt ibr nid)t au* ba nod) atfe* »om 
©ei|te auägujtefyen! 2Bie ein üüebbater, ber feiner Eroberung 
no* niebt gan& »erjidjert ift, peinigt er eud) mit feiner @iferfud)t. 
Sebe Sleujjerung aud) ber unfdjulbigffen greube frdnft tyn fdjon 
auf* tief fle, wenn er fid) nid)t M ibre Urfadje weig. Jeber 
fSiiü , ben ibr nur wo anberäbin felbtf mit notbgebrungner 
greunb(id)feit werft, ijl fd)on binreicfyenb, tyn auger gaffung $u 
bringen, Qv witt, bag tyr ganj in ibm eud) verliert, bag tyr 
eure fünf ©inne, eure ^antajie, euren SSerftanb, euer £erj/ 
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furj all euer (Seelen gSermigen tym übergebt , o&ne au$ nur 
einen rotten $>eller au euerm tyrioatgebraud) al* Xafdjengelb in 
einer befonbern ®parbüd)fe jurücfjulegen. 3br lebt in beflänbiger 
Unruhe unb Slngjl, feine ©uttjl unb Siebe }u »edieren. 3&r 
müjst 2llle* aufbieten , um ihn guten WlutH ju erbalten. 3Bie 
bie Äinbbetterinnen mü$t tyr eud) galten, bie frrengtfe T)i&t 
beobachten, ©agt ntdjt felbjl © oib e , einer oon ben gröften 
ÜReijlern eurer 3unft, oon ftd) : „ 3d) babe bie Srfa&rung 
wieber erneuert, baf id) nur in einer abfotuten «infam feit 
arbeiten fann, unb baf} nicht etwa nur ba$ ©efpräd), fonbern 
fogar fdpn &auälid)e ©cgenwart geliebter unb gefd)ä$ter tyerfonen 
meine poetifdjen Quellen gdng(id) ableitet." Unb wenn tyr nun 
enblid) fertig feib, maß ^abt i&r »om ©eifte gum So^ne für eure 
Opfer, eure ÜRüljen, ©orgen unb Qualen? meijten* nidjtd *U 
M wiberlicfye ©efübl ber ©d)am unb bed Crcfei« au eucfr felbfh 
eure SBüdjer fdjeinen eud} nid)t* anter« ju fein, al« S5(6fen, 
bie iljr eud) in ten Slugen ber 5Belt gegeben b«bt, aU öffentlich 
aufgehellte Testimonia paupertatis, aii frei - nnb reumütige 
©elbjtbefenntniffe a la SHouffeau unb Slugujh'n, aU Snoentarien 
Don eurem geijligen 9ßaturnad)laffe, al* ©ünbenregifter unb 
Drucffeblercerseidjniffe oon bem Xext eure« 2eben*laufe«, wegen 
welcher ibr ben geneigten 2efer jeteämal bemütbigd um SSerjeibung 
bitten folltet, al« JRepertorien eurer SRuttermale unb fonjligen 
befonbern ßennjeicfyen , burd) bie ibr eud) , eben md)t gerabe ju 
euerm SJortbeil , oon anbern 9ftenfd)en unterfcfyeibet. ©o lange 
eure Arbeit no* im gluffe M Serben« begriffen ijl , fo gefällt 
fte eud) webl; natürlid): euer Äopf wirb babei jiemlid) ed)auf jtrt, 
ifor werbet wofyl gar ganj wonnetrunfen in bem ©efüljl, ©djopfer 
ju fein, unb in biefem ejtaltirten 3uftanbe nebmt i&r eure 
©ebrecfyen ntctyt wabr. 3H?er um fo empftnblictyer finb bie 
9tad>we&en, wenn i&r fertig feib. Gl ijl eud} jefct, al« wäret 



ityc »on einem fronen Traume erwacht, nur um fo tiefer mt> 
grunblidjcr euer @lenb ju empfinden. Die fertige ©ebrift bat 
allen 5Heij oerloren; fie ifl für eud) ein tobtgebornea Äinb. 3t>r 
glaubt bann, bei eurem ein$tgen @6nner unb <Sd)u$f>errn auf 
0ottc$ weiter @rbe, bem ©eijle in Ungnabe gefallen ju fein, 
unb in biefem ©efüljle ber Seere, in biefem euern 2Baljne, »on 
bem 2Befen perlaffen ju fein, um beffen willen e$ fid) allein ber 
9Kül)e oerlo&nt, Tag für Tag bie gefdwacFfofe ffiafferfuppe t>e$ 
Sebent l)inuntcrjufd)lürfen, brdngt fid) alle tyein jufammen, bie 
nur immer ber ÜKenfd) al$ ein geifttge* SBefen empfinben Fann, 
erlebt tyr in eud) ben fdjrecffidjen 3ufatt& oerjweifelnben 
©elbftmorber*. Unb weld) ein peinigenber Sdjmerj ifl e$ nid)t 
für eud) , felbjt fdjon mitten im bejten Seuer ber Arbeit , wenn 
eud) oft eure Fojtbar jten ©cbanFenfteffe , fo wie ibr nur mit bem 
Vfrepfjieljer ber Jeber bie SBeinflafdje be$ ©eifle* öffnet, unb 
fic ber 9Umo$pl;are ber «Htififenwelt au$fefct, fdjon pon ibrer ©ute 
verloren $u tjaben, melleid)t ganj »erborben ju fein fdjeinen! 
Sie glücfltd) fmb bod) bie 9Nenfd)en, bie nidjt ber 5ti$e( be$ 
geijligen Sortpflanäung$triebe$ peinigt, bie nid)t$ wiffen oon ben 
®d)merjen bc$ ©eijle*, oon ben ©d)merjen, bie bie 3bee ber 
Sßollfommenbett , ba$ S3en>uf tfein ibrer UnerreidjbarFeit in ber 
(Seele erzeugt! 9ld) ! unb gcrabe je oollFommner , je ebler ein 
Siefen ift betfo fdjwerer gebiert e$ feinet ©letdjen. Die Rlattlaui 
Fannin einem (Sommer 2'* JDfttttotten Junge gebaren; bem ebfen 
üttenfdjenweibe Fotfet oft einb einzige ©eburt fdjon ba$ geben ! 
D id) mtfd)te um Sllle* in ber SBett Fein ©d)rift|Mer fein ! 3* 
mod)te Feinem folgen #errn bienen, wieber ©eijtijl, ber e« 
eud) nidjt einmal banFt, wenn ibr eud) feinetwegen fo abquält 
unb abbärmt, im ©egenttjei* fan* größte greube babei bat, 
wenn i>r oor (Sdjam, *or <?cfel unb 9Bergweiflung »ergeben 
mochtet, ja fogar felbft ber Urheber aller Qualen ijt, bie feine 



Digitized by Google 



- 85 — 

treuftett ergebenden Diener unb SSeretyrer au*jujfe$n tyaben. 
Denn nur er ifl e4, bem ibr e* nie redjt mad)enF6nnt, ber 
eud) eure SSaterfreuben raubt unb in einer betfänbigen Unrube 
unb Unjufriebenbeit mit eud) felbft erbalt, auf bag i&r in 
unermüblidjer SfwtigFeit t>on einem 38erfe jum aubern (breitet, 
um immer wieber burd) einen neuen gebier ben iltern gut ju 
madjen , ben Xeufef burd) ben Seufel $u vertreiben. Der liebe 
£immef bewahre und »or $eft, cor £unger*not$, »or ärieg 
unb JeuerSbrunft, t>or Ottern aber *or ©eift ! 

Da« Seben f(t ber ©üter bödjjh* nid)t, 
Der Uebel grojjte* aber tjl ber ©eifl. 
£gewif! ber ©eifl iftein fd)abenfrofjer Äobolb, ein gottlofer 
<S$afF. ©efbflwm ben liebeln, bte tyr ber 3Belt ©cftulb gebt,ifler 
ber eigentliche Urheber. Die 2Belt ijl nur fein blinbe« SBerFjeug; 
wo fle in ibrem eigenften Jntereffe ju banbeln glaubt, arbeitet fie 
nur im Jntereffe M ©eijte*. Die ©tecfbriefe, mit benen fte bie 
©djrift (feiler »erfolgt, fmb ibre SBeUeropbcnSbriefe. Der ©eijl Fennt 
nämlid) nur $u gut ben 9)?enfd)en, er weif eben fo a priori al$ a 
posteriori, baf er im ©anjen ben (SbaraFter jene« italienifd)en 
jtunfller« fyat, ber immer erft eingefperrt werben mufte, wenn 
er einmal ®^braud) oon feinen Talenten madjen follte, baf bie 
Sföenfdjen geprellt werben muffen , um in feine Dienjte 511 treten. 
T>avum öffnet ber ©eifl bie tyanborabüdjfe, unb fdjicft bem einen 
biefeS, bem anbern jene« Äreuj über ben£alö, wie e* eben je nad) 
bem €baraFter unb ber Snbimbnalität be$ Empfänger« geeignet ift, 
tfyn ;u geifliger^bätigfeit ju follicitiren. SDtandjer ^dtte fdjwerlidj 
eine entfdjieben ibeale $enben$ beFommen, wenn ibm nic&t fd)on 
in früher Sugenb ein ©egenflanb , an bem er mit ganjer Seele 
tytng, irgenb wie entriffen worben wäre, benn nur baburd) würbe 
er gezwungen, nidjt an feine fünf ©inne al$ bie lefcte Snftanj 
ju appeüiren, fonbern »ermitteljl einer wahren, in folgen Sailen 
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gültigen appellatio per saltum im freien gluge be* ©eijte*~ (ich 
über bie ©rdnjen ber unmittelbar ndchflen Umgebung ^inmeg ju 
fe$en, biebie metilen 9Jtenfd)en, ohne baß fie eä wiffen, seitleben* 
mit 3entnerfd)roere banieter brüeft. Unb oiele auch fdjon ju 
©chriftfrellern herangereifte SRenfchen tyätten bod) nie eine feiere 
Stefe, Erhabenheit unb ©tdrfe bed ©eifre* entwickelt, wenn fte 
nid)t auf ben$ej!$ irgenb eine*, ihren Neigungen unb ffiünfdjen 
aW 9Renfd)en entfpredjenben ©egenjtanb* hatten SBerjtcht leijten 
muffen. «Petrarca würbe nicht Petrarca geworben fein, wäre 
ber ©egenjlanb feiner Siebe nicht für ihn ein unerreichbarer 
geblieben. Der ©ewinn für ben SRenfdjen wäre ein SSerlufl für 
ben Dichter gewefen. 2Ba* jum 9?ad)tbei( be* SRenfchen gefd>ieht, 
geflieht nur ju oft $um SJortheil be* ©d)riftfleller*. &ber wa* 
fmb auch bie Seiben be* £er$en* gegen bie Herrlichkeiten be* ©eifie* ! 



Die Seele be* SUienfdjen ifr Da«, wa* er aU ba* 3Ba^re 
unb |)öchjre in (Ich erfennt unb erfahrt, wa* feine 9lrt, bie 
Dinge ;,u beurteilen, ju fein , ju (eben unb ju wirf en ktftimmt. 
Diefe feine ©eele legt ber ©chriftjMer in feinen S5üd)ern nieber. 
©o lehrreid) unb intereffant e* baher auch für un*i(r, einen 
großen ©chriftfreller in ben gewöhnlichen SebenSoerhaltniffen unb 
im.perfonlidjen Umgang Fennen ju lernen; fo bürfen mir bod) 
nie oergeffen , baß wir feine wahre höhere geijft'ge tyerfonlichfeit 
allein in feinen ©chriften beft^en ; benn in ihnen giebt er 
abgefonbert t>on allen grobirbifdjen Sngrebienjien ben reinen 
©olbbeftanb feine* ©eifte*. 3m Seben i|t ber ©chriftfreller 
gleichfam nur im SKaupen - ober tyuppenjufranbe , aber in feinen 
©chriften ber freie, ben 9feid)thum unb bie ©chonbeit feiner 
9*atur ungebunben entfaltenbe Schmetterling. SOii't Secht ftnb 
baher fo Manche für ihre finbifdje 9?eugierbe, große ©chriftfreller 
auch perfonlich fennen ju lernen, empftnblid) beflraft worbem 
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Äant |. 95. fprad), wenigjten* in ff inen fpdteren Sauren-, 
wenn er befugt würbe , (ratt von p&iIofopfrifd)en ©egenfldnben, 
von ben be(Jen, neujten SKitteln, bie 28anjen ju vertreiben. 
2U b c r t u * a g n u 6 vermied feine ©d)üler , wenn ft e }u tym 
Famen, um fragen an ibn $u (teilen, auf feine ©Triften mit 
ben 28 orten: gragt Altertum in feinen Sutern. 3a @ ft|e 
gefte&t fogar, bat er au« einem gewiffen „realijlifdjen £ic" e$ 
bebaglid) finbe, (td) überhaupt ben 3föenfd)en au* ben Slugen ju 
rücfen. „@o »erbe id), fagt er, immer gerne üicognito reifen, 
ba* geringere Äleib vor bem beffern wäblen , unb in ber 
Unterrebung mit gremben ober£albbef annten ben unbebeutenberen 
©egenjranb ober bod) ben weniger bebeutenben Budbrucf »orjie&en, 
mid) leidjtftnniger betragen, att id) bin, unb mi$ fo, i$ mödjte fagen, 
iwtfdjen mid) felbft unb jwifdjen meine eigne <5rfd)etnung (rellen." 

9i ij* allerbing* eine traurige @rfd)einung , wenn wir in 
bem Seben mancher großer ©djriftßeUer |>anb(ungen ftnben, bie 
uiä)t im Ginflang mit bem ©eijre fielen, ber au* tyren ©djriften 
ju und fpridjt. Slber man fcüte (id) vor ber Kokett unb 
©emeinfyeit, foldje ©djriftfteller obne weitered, wie e* fo oft 
gcfd)ie^t, mit bem empörenben «präbicate fd^fec^ter SWenfdjen, 
iu begeidjnen. $1 giebt nun einmal foldje 9Renfd)en, ober, 
wenn ifjr lieber wollt, fold)e fonberbare jtduje, bie i&r geben 
unb 2Befen ein jig unb allein in bie fd)rift(reUerifd)e unb überhaupt 
geizige S^dtigfeit fefcen, bie nur in ber geizigen tyrobuftioitat 
in ibrem eigentümlichen Elemente (fnb. SBei manchen biefer 
jUuje i(l i>r Seben feft nidjt* anfcre*, al* ber 3u(lanb ibrer 
@eifre*abwefenbeit. ©ie verlieren auf ber bo&enSee ber geizigen 
«ProbuFtioitdt, wo bem ÜWenfdjen bie Sbee ber Unenblidjfeit 
gegenwärtig ifl, benn (te erbebt ibn über bie ©djranfen ber 3eit 
unb be* Ort* , über bie ©orgen ber ©egenwart unb bie geffeln 
lafliger Umgebungen, jene SrbfcfyoUen au* bem @e(id)te, auf 
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benen fonjt ber 9Renfd) fejten guj* faßt unb feine Ffeinlid)e 
^ilijlerwelt aufbaut, ©ad gewöhnliche Seben tf für fte nicht* 
al$ ein lajtiger unoerfd)ämter SBettfer, ber fte immer gerate jur 
ungelegenen 3*it i&ren fronen tybantaften ober tiefen 1 
SRebitationen burd) feine ungebührlichen Jorberungen fcerauäreigt; 
alle i^re £anblungen (Tnb n\ti}U ate Pfennige, tytfcbjten* Äreujer 
unb ©rofdjen , bie fte au$ ber reiben ©ulbbörfe ifjre* ©eifled 
bem jubringlichen SBettler unwillig Einwerfen , um fleh tyn oom 
£alfe ju fchaffen. 

£&aU*, mit bem ba* Sicht ber 5Biffenfchaft über 
@ried)enlanb aufging , bemerFte einfl, wie er eben bie ©eflirne 
beobachtete, eine t>or feinen Jüfjen (iegenbe ©rube nicht unb fiel , 
hinein. Gin altes 3Beib, ba$ feine 9Kagb ober melleicht auch j 
nur ganj aufällig ba mar, ( waä id) nicht mehr weif , e$ ifl aber 
aud) ganj einerfei ) fachte tyn barüber au$ , uub e$ t&at baran 
wof)l, benn e$ war ein altes 2Beib, unb bie ©emeinheit taty 
ibn noch heute belegen au$ , unb fie hat ba$u al$ ©emeinheit 
ein unbeflreitbareä SRed)t. „ ©tort mir meine 3\rhl unb Jiguren j 
nic^t' 1 rief 3lrd)imebe$ ben auf ihn einjlürmenben geinben 
SU, unb lief ff'd) »on ihnen nieberhauen. ÄarneabeH »ergaf ! 
feine nächften Sßebürfniffe über bem ©tubiren, felbft ba$ ffffen, | 
feine SKätreffe mujjte bie ©peifen ihm jufdjneiben, unb orbentlid) 1 
in ben Sföunb flopfen. „Montesquieu, (erjagt Spanne* 
pon SKüller in feinen ©riefen nad) bem Bericht eine* feiner 
greunbe) ba* erfle ©enie granfreid)*, er, ber alles fah, unb 
wie er e* fah, fchrieb, war in feinen eignen ®ad)en wie ein 
Äinb. Sin liftiger Betrüger fpionirte bie 3eit, wo fein treuer 
©eFretar Don £ollanb afim^nt war, Farn ju ihm, »erfprach j 
um fein @ut la Brede ihm iooo Xhaler mehr 'J)ad)tfchilling. @$ 
gefiel, würbe angenommen. Jener fefct einen ÄontraFt auf, 
ben lieft 3föonte*quieu , »erfleht ihn nicht, untertreibt aber, 
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benn wie fottte er anber* att ber Slbrebe gemäf fein ! ©enige 
Xage nach tiefem wirb i&m angefaßt , au*$ujiel>en. (St erflaunt. 
gSergeblich. Jene* war ein Äauffontraft ; la Brede war weg, 
unb in bem itontraft noch baju ber «Preis quittirt. Gin ytop$ 
war un&ermeiblich/ ber <Mu*gang ungewif, unb für 9Ronte*quieu 
ein ©lücf, baf ber ©pifcbube fid) mit iooo Louisd'or abfinben 
lief. Dem guten $ßa(e$tyerbe$ begegneten bergleidjen Sachen 
fo oiele, ba$ er enb(id) o&ne feinen treuen Herrin ftd) nic^t me&r 
getraute, eine 2Bejre ju raufen." ©o »ergibt ber »ienfeh in 
feiner geizigen £&itigfett bie ©orge für ba* 2eben unb feine 
eigene <perfonlid)?eit ! Slnaxagora* opferte felbjl freiwillig 
fein Vermögen auf, um befto forgenfreier unt> ungejtörter ftd) 
allein bem ©tubium ber 9?atur unb ber S3efd)auung M 
Uniüerfum* , bie er für feinen wahren £eben*jmecf fcieft, wibmen 
iu Finnen. 

3&r nennt einen unbebeutenben unb geitflofen SKenfdjen, 
ttnb euer leichtfertige* Urtbeil jrüfct ftc^ barauf allein, baf er in 
eurer Umgebung nid)t ejrcellirte. «über eure tyerfonlichFeit, eure 
@efpräd)e, eure bitten unb Sanieren fpred)en i>n nicht an ; er 
gebt bei eud) niciu au* ftd) heraus ; er iß bei euch nicht \u f>aufe, 
ttid)t Qv felbjh Skrfefct ibn nur in tfretfe, bie tym jufagen, 
unb i&r werbet eben biefen unbebeutenben C. ;u eurer größten 
$Befd)ämung unb SSerwunberung mit allen |>errlid)feiten be* 
©eifte* unb ber jtraft al* einen ©tern erfter ©röfje funfein 
feljen. SBenbet biefe* trimale SBeifpiel au* einer anbern Sphäre 
auch auf eure leidjtfertigen Urteile über ben Sßerty fo manche* 
©djriftjreüer* al* Sföenfd) an. ©ud)t fein wa$re* 2Befen unb 
feinen wahren Ctyarafter unb fein watyre* £eben nicht am 
unrechten £rte , fud)t bei i&m ben Sföenfdjen auch in feinen 
©djriften ; in tynen allein ijl @r felbjh ©o mancher ©chriftjleller 
gleicht bem 2lu*wanfcerer nach Slmerifa. 5Mu* ber brüefenben 
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9*oty M gemeinen Seben* jiefjt er l>tn mit ©aef unb tyac! in bie 
l>errlid)e ergiebige SBelt M @etjte$ ; bie liegenben, unbeweglichen 
©üter be* fieben* fefct er in bie überallhin Furfirenben SKünjen 
be* @ebanFen$ um; ba* SBejte, roa* er bat, nimmt er in bie 
9ieifebünbel feiner (Schriften jufammen ; er läßt nidjt* im 2eben 
jurücf , af* elenbe* @eratye unb abgenufcte Sumpen. ilnb bie 
gemeinen SBicgrap^en unb Urtbeiler, bie au* SlneFbotdjen, au* 
bem äußerlichen fieben ben magren €l>araFter foldjer ©c^riftjletfer 
, beurteilen »ollen , F ommen mir »or , roie l*eute , bie au* ben 
aurücfgelaffnen Gumpen eine* 5lu*wanberer* nad) SlmeriFa feinen 
*Berm6gen*iuf!anb beurteilen unb baran fein (Slenb und 
barflellen wollten. 

„Du willjt alfo au« bem ©djrtftjieller aud) ben üKenfdjen 
erfennen unb beurteilen ? " %a, unb oon biefer SBetyauptung 
bringen mich weber folche übrigen* nur fcheinbare äßiberfprüche 
ab , baß biefer in feinen ©Triften ber gallenbitterfte unb 
fchamlofejte ©atpriFer, aber im Seben Feufd) wie ein ÜKdbc^ert, 
unb »on bem fanftmütbigtfen GtyaraFter fein Fann , wie e* 
e r f i u d war, jener al* @d)riftfketter ber feefenfro&tfe , felbfl 
fchranFenlofejte , au*gelaffenfte ÄomiFer , ja in triefen feiner 
Sujlfpiele ein wahrer Xrunfenbolb , ein Schlemmer in bem 
geizigen ©enuffe feiner unerfcfoöpflidjen 2Bifcfülle, unb bod) 
jugleict) al* Sföenfch ber peinlichfte, büjterjle unb FriMid)fte 
$9Pod)onbrijl tft, wie ÜB o l i r e , ber ftd) felbjl ben unglücf lichften 
SKenfdjen unter ber Sonne nannte, noch felbjl foldje fonberbare 
(5rfd)einungen, J. 33. baß einer, wie ber Gfnglänber Steele, 
mit einer ungebeuern tyerrücFe, bie fünfjig ©uineen Fojtete, 
- auf bem itopfe feinen 3Jerfuch über bie SSerFe&rtyeiten ber 
SKobe t>erfafien Fann, ein anberer über bie ß$e ein ganje* 
8ud) »oll ber »ortrefflichflen ©ebanFen fdjreibt, o(me bod) 
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befwegen fid) felbjl gu wbeurat&en , unb , obwohl ein 
@d)rift(Mer eblen, geizigen 5öefen*, bod) augleid) jtnnlidjen 
Seibenfd)aften fid) Angeben Fann , rote &ippeU W 
^offentltc^, bag id) felbjl foldje Beifpiele Fenne, al* ibr t>te(Ietd)t 
meinen Behauptungen entgegenfefcen wollt , unb id) Fonnte 
nod) frappantere anfuhren , wenn id) gerabe 2ujt $u Stationen 
hätte. 9lber alle biefe Beifpiele madjen mir fo wenig bange , 
bafj id) vielmehr gerabe ba* ©egentfjeil »on euren Solgerungen 
au* ibnen ^erau^jiebe. @ben bejjwegen unb einjig unb allein 
nur bejjwegen , weil ber ©djrifttleller fein wabre* ©elbjl , 
welche* ein* ijl mit feinem fd)6pferifd)en ©eifte, in feinen 
©djriften giebt , weil er in ben feiner SKufe mittel * ober 
unmittelbar geweiften ©tunben feine ©eele am freijlen entfaltet, 
Fann er fein unb ijl er oft — leiber ! freilid) immer eine 
betrübenbe @rfd)einung — ein anberer in ber £ülle feiner 
*ergangli<f>en <Jkrfönlid)Feit, al* in feinen ©Triften, unb ijl 
folglicb aud) au* tiefen fein watyre* 2Befen al* üftenfd) ju 
erFennen unb beurteilen. 9*id)t an ben 2BerFtagen, wo ba* 
9SolF nur mit ©orgen unb Arbeiten für bie Erhaltung feiner 
Triften* befd)äftigt ift , fonbern an ben ©onn - unb $e(Uagen / 
rooe*au* benbumpfen engen SßerFjtätten in* $reie hinau*flr6mt, 
(Id) feinen 2iebling*-$8ergnügungen unb Neigungen obne SRücf&alt 
überlädt, Fennt if>r am beflen unb reinften feine Snbioibualität, 
fein eigentümliche* SBefen erFennen. Unb bie tyflan&e giebt 
ntd)t an ben Blattern unb tieften, an ©tamm unb 2Burjeln, 
fonbern an ber Blume am fdjonjlen, am bejKmmteften unb 
erFennbarften ibr innere* 5Befen Funb. 

3d) bitte eud) um 3lUe* in ber ®eft, in welken Momenten 
fce* Seben* glaubt ibr benn wobl ba* wafyre SBefen eine* 
©djriftfMer* erFennen ju Fönnen? etwa in benen, wo er 
fdjlaft unb bie übrigen natürlichen Bebürfniffe befriebigt? ober 
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in benen , wo er fiel) feine 3«&ne pufct, feine £aare auSF ämmt, 
feine itleiber unb ©ttefef angießt? ober in benen, wo er 
lajlige S3efud)e madjen t>at unb in ben langweiligjlen 
©efellfdjaften »on ber 2öc(t einen 2lbenb, oft einen gangen 
£ag oerfdjmadjten mu£? ober in benen, wo er ©efd)dfte gu 
»errieten ^at, bie lebiglidj in* Departement ber auswärtigen 
5lngelegenbeiten geboren, feine gange DenF-- unb ©eftnnungSwetfe 
aud) nid)t im ©eringften berühren? ober in benen , wo 
linfelige ©emutbSftimmungen ober Förperlidje Uebel alte Kanäle 
feiner Grmpfinbungen unb ©ebanFen »erftopfen , fo baf er 
gebanFenloS, wie ein $bier, unb empftnbungSloS wie eine 
tyflange ijl? 3^r werbet mir gugeben, ba§ wir in allen biefen 
Momenten nidjt baS wabre SBefen eine* ©djriftjletlerS baUn 
unb erFennen Fonnen, bag er im ©egentbeil in alten biefen 
Sfugenblicfen me&r ober weniger gewiger 9Ea£en auger fid) ifr, 
entgogen bem Jtreife »on ©egenflänben unb XfcätigFeiten, in 
benen er fid) felbjt angebort, fein eigentliches £eben bewahrt, 
©ubtrabirt alfo t>on bem an fid) fd)on fo Furgen £eben beS 
5Renfd)en alle SKomente, wo er g(eid)fam in einer Ungeheuern 
Entfernung »on fld) felbfi fid) befinbet, unb ibr werbet einfeben, 
baf oon ber ©panne 2ebenSgeit nur ein gang FleineS 9tefid)en , 
ein bloS einige, oft Faum nur einen breites glecf (ein 
übrig bleibt, baS wir als ben Spiel » unb Summelplafc feiner 
©eele anfeben Fonnen, ba£ uns folglid) gum SKaagfiab für bie 
^Beurteilung beS 2BefenS eines 9Benfd)en, ber ber geizigen 
^bätigFeit fid) weifjt, nur bie ©onn * unb Sefitage »on feinem 
£eben übrig bleiben, bie er in ber freien Statur feines ©etfieS 
unb in bem Xempel feiner SKufe gubringt , unb in feinen 
©d)riften »erewigt 

Unb, wie gefagt, wenn auch einer bie tyerrücfe, bie er im 
©otteS&aufe feines ©eifieS als eine «SerFe&rtyeit »on fid> wirft , 
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auf bem SföarFtpla&e be* alltäglichen Sebent auffefct, fo bleibt e* 
bod) babei: baß er nur in bcn Momenten, wo er bie tyerrücfe . 
*on fid) wirft, fein wabrbafte* ©elbft giebt, baß er bod) ein 
freier 5Wenfd) ift, wenn er fie gfeid) an fetnejn Seibe tragt, wenn 
ue iljm nur ntct^t auf @eift uub @emüty wie ein 2llp brücft, 
baß ein foldjer 9ttenfd> an ben ebelften , not(m>enbig|len unb 
allmädjtigften Seben*tt>eilen, an tfopf unb £er&, b. b» an Seift 
Ferngefunb ift, unb fcod)ften* nur an ben untern Extremitäten 
ber 2öienfd)beit , b. am Äorper au einem Uebel , tyobagra 
genannt, laborirt, fo baff ber tyobagrifl, ber Äörper, bem 
©eijte, ber ein ©djnetlläufer ift, nicfyt nad)fommt, wenttgleid) 
nad) witt, unb baß folglid) biejenigen fld) grob irren würben, 
bie au* bem tyobagra be* ©djriftfteüer* ben wahren Sebent* unb 
Siefen* * 3ufianb fnner innern Steife beurteilen wollten. 



Senn Semanb bei bem Slnblicf eine* ©emälbe* ben ©d»luß 
machte: „3Bie fd)6n ift biefe* SBilb! aber wiefctyon muß erjlDer 
fein , welker biefe* 33ilb »erfertigte ! n fo würben wir laut 
aufladen. Sßenn nun aber bei ber SeFture einer ©djrift , bie 
un* gefällt unb intereff irt , un* bie ^^antafte , bie ftd) oor allen 
anbern gafultäten unferer ©eele burd) ibre SSielgefdjäftigfeit uub 
*Rafewei*freit bei jeber ©elegen^eit l^eroortbut , ein Porträt »on 
bem SSerfaffer entwirft, unb baburd) ba* Verlangen in un* 
erweeft , t^n aud> oon ^erfon fennen $tt lernen , madjen wir 
ba nid)t oft einen fajl eben fo fd)iefen unb lädjerlidjen ©ctyluß? 
3Bie fefcr bat baber in biefe r «Begebung Sorb 33t>ron $Hed)t, 
wenn er an eine Dame , bie , begeijtert t>on ber Seftüre einer 
feiner ®d)riften , t>m fogar ibre Siebe anbot , folgenber 
9Kaß en treibt : „©ie äußern ben 2Bunfd) , mid) perfonlidj 
fennen &u lernen , weil meine 2BerFe 3bnen gefallen, ©ie 
müifen wiffen, baß ein ©djriftfMer im Allgemeinen fefjr oerfd)ieben 
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t>on feinett SBerfen i#, unb nie bie Erwartungen Derjenigen 
• befriebigt , bie in tym liebenöwürbigere Eigenfchaften al* iii 
Slnbern $u ftnben Ijoffen. ÜKeine ©cbriftfteller « Eitelreit 
wirb (leserlich nicht* bei bem @ebanfen leiben , baf ein 5Berf 
ton mir 3&nen einige* Vergnügen gemacht bat, unb um mid) 
in ber günfHgen Meinung ju erhalten , bie e* Sbnen oon mir 
beigebracht (>at, will ich nicht @efat>r laufen , fie ju sedieren , 
inbem id) mich perfönlid) befannt mache." £tyne k* e bem fdjonen 
@efchled)te fdjulbige Ehrfurcht bei (Bette ju fefcen , muffen wir 
bod) nothgebrungen jener unbefannten Dame eingegeben , baf 
un* natürlich deductis deducendis, ibre Urteil« * unb ©chlufcf raft, 
in biefem fünfte wenigjlen* faf* ebenfo fonberbar »orfommt, wie 
bte be* 5lli tyafcha , wenn er au* ben Meinen £tyren , ben 
geträufelten paaren unb ben Keinen weifen $anben be* gorb 
SBpron fd)(ojj, unb ui erfennen »erftcherte, baj* er ein 9föanrt 
oon Wer ©eburt wäre. Allein ungeachtet i&rer gächerlichfeit 
fönnen bod) »iele Slttenfchen e* nicht unterlaffen , begleichen 
(Schlüte bei jeber Sertüre &u machen, ©o werben manche 
übrigen* gewi§ febr refpeftabeleSefer biefer2tpbori*men jweifel*obne 
' fchliefcen, bafi tyr befdjeibner SBerfaffer, weil er in Einem fort 
bi* jum Ecfel über nicht* al* bie SSüdjer fd>reibt, ein Bücherwurm 
comme U faut , ein Sföenfdj ift, ber fid) oor lauter Sefen Fr u nun 
unb la$m gefef en $at, niebergebrücft »on ber Saft feiner £uartanten 
unb Folianten nur fo ba&er feucht, ein warnenbe* Ejrempef ron 
ben jerftorenben folgen ber 9lu*fd)weifungen im ©ebicte ber 
«Büchergele^rfamreit. Slber e* tfjut tym febr (eib, i^nen »erftchern 
müjfen, ba£ fie ftch in einem gewaltigen Jrrthume befinben, 
tnbem er e* im @egent(>ei(e prartifch unb ttjeoretifd) mit t>em 
engltfchen V&ilofop&en £obbe* Ijält, ber nur febr gute, aber 
eben bef wegen auch !>t?r wenige Sucher la* , unb ton ftch felber 
fagte, ba£ er, wenn er eben fo oiel gelefen ^atte, wie anbere 
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©elehrte, ebenfo unwifffcnb, wie fie geblieben wäre, unb 
unbettngt bie 2Borte V i d) r c n b c r 4 $ unterfdjreibt , wenn er 
fagt: ,,3d) glaube, baß einige ber größten ©eijler, bie je 
gelebt ^aben , m*d)t halb fo viel wußten , al* mandje unferer 
mittelmäßigen ©elebrten. Unb mancher unferer fe^r mittelmaßigen 
(Wehrten tyätte ein größerer s JHKann werben Fonnen, wenn er 
nid)t fo viel gelefen batte. n Um e$ Ä jebod) aud) bei biefen 
feinen l>od)t>erebrlid)en 8efem nid)t ganz unb gar zu »erberben, 
unb nid)t ben *8erbad)t auf fld> *u laben, al$ wollte er fle 
etwa ab(ic^t(ic^ hinter'* Sidjt führen, fteht ficf> ber SSerfaffer, 
ZUVorFommenb bie £anb gur SSerfohnung barbietenb, auf ber 
©teile *u folgenbeu (£onceffionen unb (Jonfeffionen bereit. @r 
gefleht bemnad) offenherzig ein, baß er blutige tränen barüber 
weinen mochte, baß bie 9?atur if>n fo tfiefmütterlid) bebad)t 
unb nicfyt aud) mit foldjen fernen, bie SeFtüre fo erleicfyternben 
unb beforbernben @aben auSgeftattet hat/ wie ben €arbanu$ 
unb bie btiten © c a l i g e r , - bie ohne £id)t bei ber 9lad)t bloS 
vermittelt ihrer belleud)tenben Olugen fehen Fonnten, wie ben 
Seibnifc, ber fo ein ausgezeichnetem @ebäd)tniß hatte, baß er 
(cd) be$ ^uffdjreiben* nur al$ eine« Littel« bebiente, um 
etwa* für immer feiner ©eele einzuprägen, unb ba^er nie 
me^r genotbigt war, feine Exzerpte nadjzulefen, vor 9lUem 
ab*r, wie ben franjö(Ifd)en ©rafen de Guibcrt, ber bie 
glücflidje @igenfd)aft ^atte , baß er mit einem wahrhaft 
intuitiven SBlicfe, nid)t wie unfer einer, 3*ife für 3*il*/ 
fonbern fünf, fed)$, ja nod) mehr 3eilen auf einmal lefen, 
bie Jbeen bei ber Seftüre alfo nid)t einzeln, fonbern fdjaarenweife 
in feinen Stopf einladen Fonnte, unb von bem eS un$ baher 
aud) gar nid)t SSunber nehmen barf, wenn er fo unermeßlid) 
viel gelefen fyatti, wie und ber Serfaffer ber 9Kemoiren 
SBirabeau* berichtet, dt gefleht ferner ein , baß er FeineSweg* 
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bem 25 p r o n unbedingt beipflichtet , wenn er mit meiert anbern 
behauptet , bafj man nur nach ber eignen Erfahrung , nicht nach 
ben 33uct)ern bie 9Renfd)en beurteilen muffe, — benn wie eng 
if* ber ßrei* unferer eignen Erfahrungen ? unb wenn er aud) 
jtod) fo groß wäre, ijt bie erfahrenbe «Perfon nicht immer eine 
unb biefelbe ? tyaben alfo ihre Erfahrungen , fo »erfchiebenartig 
fie auch f^in mögen , nicht immer einen unb benfelbe«, folglich 
einen befchranften unb einförmigen Xppu*? warum follen wir 
nicht bie Erfahrungen unb 2lnfd)auungen Sinberer, bie mir 'Mo* 
burd) SBüdjer überkommen, gur Ergängung, ^Berichtigung unb 
Erweiterung unferer eignen Erfahrung nehmen? — furg, baß 
er, wenn auch nicht specic, boch «n genere ein ^Bücherwurm ijl. 

2Bad Q u i n c t i 1 i a n »on bem wahren Sebner in SBejiehuttg 
auf ben SKenfchen fagt, ba* gilt auch »on bem wahren ©chriftfleller 
in feinem Serhältniß gum ÜKenfchen. Er fagt aber : „ 3* 
behaupte nicht nur, baß ein SKebner ein guter üRenfch fein 
muffe , fonbem ich behaupte fogar , baß nur ein guter SKenfd) 
ein 9lebner werben fann. Denn man fann boch wahrlich »eber 
Einficht Denen gugejteben, bie ba, wo fie gwifdjen bem @uten unb 
SBöfen gu wählen ha^n , fld) für ba* ledere entfeheiben , nod) 

* 

Klugheit Denen, bie bttreh bie @chulb ihrer eignen ilnbefonnenbeit, 
wenn auch nicht immer bie härteren ©trafen ber ©efefce, boch gewig 
bie be* böfen ©ewiffen* fich gugiehen. SBenn nun nicht nur nach 
bem 9lu*fpruch ber SBeifen, fonbern auch f*l&l* nach ber 2föemung 
be* 25olf* nur ein thöridjter ÜWenfd) ein fd)led)ter fein fann, fo 
wirb gewig nie au* einem Ifror ein SHebner. ^iegu fommt, baß 
nur ein reine* ©emüth fid) ber ebetflen SBefchaftigung wibmen 
fann , ertlich weil in einer unb berfelben SBrufl nicht ba* ©ute 
unb Schlechte beifammen wohnen Fann, unb ba* SSortreffltchfte 
unb ba* (Schlechtere eben fo wenig zugleich ein unb baffelbe 
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©ernüty in Sfitfprtid) nebmen fannn, aU ein unb berfelbe üHenfdj 
mUi&i gut unb fehlest fein Fann, jweiteui weif ber auf einen 
fo erhabnen ©egenfranb gerichtete @ei|r *>on allen anbem felbft 
unfchwlbigen ©ebanfen unb ©orgen frei fein mufj. Denn nur 
mit biefer Srei^eit unb tlngetf?eiltf>eit , tn ber fein anbreS Cbjcct 
i&n jerffreut unb abgeht, fann er bai 3iel feined SSejlreben* 
in* 21uge faffen. 3^er fie^t ein, ba$ felbjt fchon iu dngfHiche 
Seforgung be* £au*wefen* unb ber Sanbwirtfcfchaft, Sagbluft 
unb Jheaterbefudje bie ©tubien beeinträchtigen, beim bie 3*it/ 
bie einer 93efchäftigung gewibmet wirb, ge$t für bie anbere 
verloren, üftan benfe fich nun erjl ein oon SBobliujr, @ei|, 
2Hij*gun(! be&errfd)te* ©emütfc, Seibenfehaften, bie felbft feinen 
&o$en @rab erreicht %u fcaben brauchen, um fchon bie 9tu^e ber 
5?acht burch wilbeXraumbiiber ju »erfcheuchen. ©enn nicht* iflfo 
melbefchafttgt, fo unbejldnbig, ton fo »ielen unb entgegengefefcten 
Seibenfehaften serjrücfeft unb jerriffen , al* ein bofe* ©ernüt^ 
©enn wenn ei auch nur Bnfchldge faßt, fo wirb e* son ©orgen, 
oon Unruhe unb Öualen jerriffen, unb wenn ei fie oollenb* 
ausgeführt hat, wie wirb ei ba »on Oingft, üKeue unb Jurcht 
gefoltert ! SBo ij* in einem folgen ©emütlje tylafc für bie 
ffiiffenfchaft ober irgend eine ebfe Äunft? gewtj? eben fo wenig, 
al* in einem oon Stauen nnb Cornflrauchen befeuert Hcfer für 
grüchte Kaum ifr. * 



«Bei einer SDtenge *on Tutoren ift freilich bie ©chriftjletferei 
nicht* weiter al* eine Socjuetterie mit bem tyublifum ; de wollen 
gefallen ; fte wotlen ba* tyubltfum im eigentlichen ©inne in fvd) 
»erliebt machen» ©efwegen machen fie auf* forgfdltigjic if)re 
loilette, werfen ftch in bie eleganteren Äleibungen nach Um 
neueren SKobefchnitte , bliefen bei jebem 5Borte , ba* <?e 
nieberfchreiben / wo&lgefÄttig in b.en Spiegel, um ben 
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ermutyigenben ©ebanFen, bafj fte, wenn fie nur fty fef6f* 
gefallen, not y wenbig aud) 2lnbern gefallen muffen, ftet* lebhaft 
fid) ju vergegenwärtigen, nehmen einen £on an, ben fte für 
ba$ unfe y lbarfte Littel galten, um ibren 3wecf |ti erreichen , 
unb beflreben fid), btefem affectiven $one fo wl al* moglid) 
ben ©tempel ber 2Babr y eit aufjubrücfen, um bem yubütum 
weif ju mndjen, baß jie aud) wirFlid) fo benfen, wie fie treiben, 
wirFlid) fo finb, wie fte al* ©djriftfleller cor i y m erfcfeeinen. 
3Bie in ber fd)6nen 3*it be$ 2Rittelalter$ fo mannen SRitter 
beim Xurnier nur bie aSorjlellung , baß er unter ben Slugeit 
feiner ©d)6nen Fämpfe, &u'm 9iitter fd)lug; fo tfl bei fielen 
®d)riftf!ellern nur bie aSorftellung befl^ubliFum*, bie 9Bor£ellung, 
»on ber Dame bemerk jü werben , um beren ©unfl er huffit , 
bie fyeilige infpirirenbe ©djufcpatronin feiner *Kufe. ©iefe 
gSorftellung entyufiaSmirt i y n unb flößt i y m bie Äraft ein, ftdj 
felbfl ju be y errfd)en unb fo oiel al* mögfid) jufammenjune&men. 
35on biefer Älaffe ©cribenten gilt, wa* 9föonte$quieu 

in feinen Pciisees diverses % fagt : Les auteurs sont des 
personnagcs de theatre. Diejenigen , bie Feinen folgen feinett 
2üa y rne y mung$finn , fein foldje* infalltble* ffiaMeittgefttyl 
y aben, baß fte e* bem ©cfyriftfleller fc^on an ber 9?afe anfe&en 
fonnen, ob in bem ©jjaraFter feiner ©Triften Schein ober 
fffiefen liegt, t y un ba y er ganj wo y l baran, wenn fie bergfeidjeit 
©djriftfletfer perfonltdj Fennen *u lernen fucfyen; benn nur auf 
biefem SBege Fonnen fie barüber jur @e»iß y eit Fommen, ob 
md)t in ber 2öwen y aut ein <?fel, in bem ©djafapelj ein SBolf 
»erftecft ijh 2lber ba$ gilt nid)t oon ben deuten ©cfyriftftellern. ■ 
Diefe »erbtnben mit i y ren ©Triften eben fo wenig einen 
befonbern außer i y nen liegenben 3wecf , aU @ott mit ber 
©d)6pfung ber SBelt ; t y re SBerFe fmb tyrobuFte bet 
rutffutjtMofen 2Ba y r y eit unb *Kot y wenbigFeit felber, fie entfprmgen, 
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au* Feiner antern Quelle , al* au* tem Sßoblgef a if en , ba* 
alle* @ute unb 9SortreffIi$e an feiner ®e(tft« 33efd)auung unb 
Offenbarung £at. 

©ie Tutoren ftnb 9Sdter, bie 93üd)er i&re jtinber, 9?id)tid ; 
aber wie jwifdjen ben leifrltd)en SSdtern ifl aud) jroifdjen biefen 
geifHgen SSdtern ein gewattiger Unterfdjieb. Der fd)(ed)te 
Sd)riftj!eUer »erwenbet nid)t* auf bie @rjiebung feiner geiftigen 
Äinber; er fefct fie naeft, uneqogen, bülflo* au*, obne tynen 
etwa* »on fld) mitjutt^ei/en , w feinen jträften unb feinem 
9Serm6gen %u opfern/ giebt ibre ßrxijtena bem 3ufatf* tyrei*. 
Wer ber ad)te, ber in ber geitfigen XtyättgFett lebenbe 3lutor, 
ber bte $d)tung für ftd) felbjl aud) auf feine Schriften au*be&nt, 
ber in i&nen bie Sortbauer unb gortfe^ung feiner felbft anerFennt, 
entlaßt biefe feine geijhgen Äinber nur erft bann au* feinem 
£aufe, wenn fte groß unb wohlerwogen (tnb unb jefct fefbf* in 
ber 5Belt (td> xfftt (Sxtfhnj »erraffen Finnen, unb fefct (Ie 
nad) feinem Xobe ju feinen rechtmäßigen @rben ein. ©er 
fd)(ed)te 93ater forgt nur für ftd) felbfl, er ift entweber ju 
leidjtfinnig unb egoijtifd) , um feinen Äinbern etwa* *on ftcfj 
geben ju wollen , ober ju arm, um ibnen etwa* geben 
binnen; Fein innere* SBanb oerbinbet fte baber aud> mit 
einanber. 2lber ber gute Sater forgt nur für ftd) felbf*, um 
für feine Äinber forgen }il Fonnen, ja er sernad)ldßigt fogar 
ftd) felbft oft %\x ibrem Sejten. <$in wefentlidje* S3anb ejtfft'rf 
bafyer &wifd)en if>m unb ibnen; benn feine Xugenben, feine 
2(nft$ten , Erfahrungen unb SKaximen , bie grüdjte feine* 
geben*, feine ganje (Fmpfinbung* * ©enF - unb @ejtnnung*weife, 
Eternit ftd) felbfl, prägt er ihnen ein; er wirb baher aud) 
wahrbaft in unb au* feinen Äinbern erFannt ; fie ftnb feine 
getreuen ffbenbilbniffe, bie Siegelbewahrer unb ©djafcFammerer 
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feilte« ffiefen* unb fetner t>ti ( \,\ttn Sntereffen, feine ^Repräsentanten 
unb ©abmaltet »or bem gorum ber 3Be(t. 



3(1 ber ©cfyriftjleller nur fo eine Sigenfäaft, ein 2lccibenj, 
eine oberfldd)lid)e Sföobififation be* 9Kenfd)enroefen* ober 
©ubjlanj? i(l er nur eine untergeorbnete Kreatur be*9Kenfd)en 
ober gleidjroefentlid) mit if>m? Die mpjHfcfye Grin&eit, bie Unio 
essentialis ift $ier bie Söabr^ett. Der ©djriftjleller ift ber 
eingeborne ©otyn be« 9Kenfd)en , eine« unb beffelben SBefen* 
mit tym* Sil* ÜRenfd) ift ber ©djriftjMer ein Miserere 
Domiae, ein Ecce Homo, angenagelt an ba« Äreuj be« Sebent 
eingeferfet in bem engen ©patium einer bejltmmten 3eit unb 
eine« beftimmten Ort* , unb feine SBirfungäweife nur auf 
einen Keinen Ärei« &on SKenfcfyen eingefdjrdnft , aber im 
Gimmel feiner geiftigen Slnfcfyauungen , in bem dt$erifd)en 
gluibum unb 9Kebium ber ®d)rift ijl er ber allgegenwärtige 
unb allmächtige @otte*fo$n. 



Der dd)te ©djriftffcller ij* feine SfKemme ; er föeut nid)t bie 
Selbstaufopferung ; er conbenfhrt unb comprimirt bie ganje 
Energie feiner ©eele in ba« SBrenngla* ber Schrift, ©ein 5kid> 
ijt batyer eine imponirenbe Snbioibualitat , eine gebietende 
9Had)t , ein flc^ felbfl betyauptenbe* SBefen, auägeflattet mit aller 
Äraft unb guHe be« geben*. Denn bei ihm ift bie @*riftjtelleret 
ein wahrer Äraftaufwanb unb 2eben*oerluf* , ein innerer 
lebenbiger ffiefen*-- unb 3eugung*aFt. Darum flnb mir ba* 
gani Hdglidje ©d)riftjleller unb aRenfd)en, ganj matte, feilte 
SBruber, bie ben SReitfd^en *>on bem ©djriftjMer abtrennen, 
bie bie ©c^riftjlellerei af« einen aufermefentli^en 9lFtu* faffen 
unb betreiben , unb benen ba&er audj toirflid) tyre ©Triften nur 

■ 
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wie faufe 3aM* auffallen, o&ne baji tyre innern SefenSFrafte 
babei afficirt unb confumirt werben. 



©d)iffer fcfyreibt w<tyrenb ber Aufarbeitung feine* 
SBallenjlein* an @dt^e: „9ln bea SBalfenftein »erbe id) mid) 
fo feJ>r galten aB id) Fann , aber ba* patbologifdje Sntereffe ber 
Sfatur an einer foldjen Di^terarbeit ^at »te( angreifenbe* für 
mid). ©h'tcflidjerweife alterirt meine 5tränF(id)Feit nid)t meine 
Stimmung, aber fte mad)t, baf ein lebhafter Sintbert mid) 
fdjnetfer erfdjopft unb in Unorbnung bringt, ©ewttynlid) muf 
tcfy batyer einen £ag ber glücflidjen ©timmung mit fünf ober 
fedj* Sagen be* £>rucF* unb be$ Seiben« büfen." Unb ©öttye 
antwortet it)tn barauf : „3d) Fann mir ten 3ujlanb 3$rtt 
Arbeiten* red)t gut benFen. Ofyne ein lebhafte« pat&ofogifäe* 
Sntereffe ijt e$ aud) mir niemals gejungen, irgenb eine tragifdje 
Situation ju bearbeiten unb id) babe jte batyer lieber oermieben 
aB aufgefudjt. ©ollte e$ wo&( aud) einer oon ben aSorgügen 
ber äfften gewefen fein, baß baä ^öct>fte «Pattyetifdje aud) nur 
ajtyetifdje* ©piel bei i&nen gewefen wäre, ba bei un$ bie 
9?aturwabr(jeit mitwirFen muf, um ein fold)e$ 28$rF benwr ju 
bringen? 3d) Fenne mic^ jwar nid)t felbjt genug, um )u 
wiffen, ob icfy eine watyre Xragobie fd)reiben Fönnte; id) 
erfdjrecfe aber bloä oor bem Unternehmen, unb 
bin beinahe überjeugt,ba0ic^ mid) burd) ben b( ofen 
aSerfud) jerftoren Fönnte." Allein fo oerfd)ieben audj 
je nad) bem ©egenjtanb unb ber Art ber «probuFtion ber 
pat^ologifc^e 3uftanb ij*, ben (Ie in bem ©ttbjeFte hervorbringt 
unb erforbert, unb fo febr aud) bie ©d)6pfung ber Xragöbie 
»on allen anbern @eijle$fd)6pfungen bie er ■ unb angreifenbjie 
fein mag, fo ift bod) bie ^robuFtion überhaupt ein Angriff bei 
©eijle* auf unfere Sxijtena unb ©elbjlftanbigFett auf $ob unb 
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Seben. Htidj bie rein »iffenfdjaftlidje , bie ptyi(ofop$iföe 
^robnftion, bie nur gebeizt bei »oüfommner £errfd)aft ber 
Vernunft, ift jug(eid) Sxtafe, ergreift ben ganjen Sföenfdjen, 
erregt bie lebfjaftefte ©enfation , erforbert unb erzeugt bie 
innigjte perfonltcfye £(jei(naf>me. Jeber roafyre ©ebanfe ijl, als 
freiet 93ernunftprobuFt, jugleicf) eine burd) unb burd) bringenbe 
Determination unfrer unmittelbaren Snbioibualitdt, ein ©titty 
in* |>erj , eine @rfd)ütterung unfrei ganjen ©ein* , ein 
Spfer unfrer Sjriflenj. 

95ei ben fd)(ed)ten Tutoren war von jefeer ber 9Renfd> ein 
forbiater Dufc unb Srinfbruber M ©eijte*, ber fein 
©djoppcfyen SBein in ©efeüfdjaft mit bem ©cfyriftftetter con 
amore ausleerte. SSei ben guten rourbe ber9Kenfd) ali 33ebienter, 
•f>anblanger unb 5lu$(dufer von bem ©c^rtftfleller bezaubert. 
£)ber — beim aud) bei ben guten Tutoren ijl natür(id) je nadj 
bem ©rabe iftrer ©üte unb tyrem geizigen (Sfjaratter unb 
3n^a(t ba* SSer&dftnig &ttnfd)en SRenfd) unb ©d)rift(Mer fe&r 
verriebener Otatur — ber Sföenfd) war bei tynen ber Setbeigene 
be$ ©eifte* , ber »on bem ©cfyriftjteller jum #i$e( feiner 
Äopfneroen mit 2eib unb Seele wie eine tyrtfe Sabacf 
fd)onung$fo$ verbraucht warb', ober er würbe von bem 
©cfyriftjleUer nur roie ein Hofnarr ober gar rvie ein 9lffe $u 
feinem 3eitoertreibe gehalten, um *n feinen hoffen unb 
fomifdjen üRanieretj flcf> ju amujtren unb von ben Slnftrengungen 
ber 5Uttorfd)aft ju er^ofen, ober ber ©cfyriftfMer ging mit 
bem 5Kenfd)en um unb fpielte mit i&m, roie junge Äafcen mit 
tyren ©djroänsen, aU rodre ber 9Kenfd) nur ein aufdüige* unb 
überflüfMged , &u tym felbjt gar ntd)t gehörige« 2lnbdngfe( von 
i&m. 3Bofür fonnte roofyl j. 23. felbjl ein9lrd)imebe$, in 
bem SRomente, wo er verfenft in feine matfcemat&ifcfyen 
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5fnfc^auuitgett , fid) obne 2Biber(lanb nieberbauen f iefr , feinen 
9Eenfd)en anfeben? bod) m'd}t für feinen Diener, nid)t für 
feinen £ofnarrn, ja nid)t einmal für feinen Slffen, benn tiefen 
beroeijt ibr £err bod) mebr Slufmerffamfeit ; nein ! für nidjtä 
anberä tonnt* er ben SRenfdyen anfeben als für einen 
überflüfcigen 3ufa$ unb miwuty M 9ftatbemat<Fer$. £)ber 
enblid) — unb ba$ ifl traun ! bad fd)6n(le unb jugleid) ba$ 
roabre aSer^dltnig — ber ©d)rift|Mer roar ber innige 2eben$-- 
gefa^rte, ber ©eelenfreunb M 9ttenfd)en. 

» — — 

Gfine »ollfommne, eine roabre @be jmiiHen Sföenfcf) unb 
®d)riftjteller — unb eben biefe exijlirt nur im wabrbaft 
Dotlenbeten Slutor — ftnfcet nur bann ©tatt, wenn ba$ SBeib, 
ber Sötenfcfy , an ben nzientlityn @runb * 3lnfd)auungen , 
©ebanfen unb ©cftnnungen bed 9Wanne$, be$ ©ct)riftjMer$ , 
Sintbert nimmt, in fie eingebt unb jte fid) ju eigen madjt. 
eine @be, wo ba* ©egentbeil ©tatt finbet, ijl eigentlid) immer 
eine @&e &ur linfen £anb; benn 9fiann unb SBeib follen ftd) 
becfen, n>ie groet> congruente £reiecfe ; e$ foO eine Dolljlanbige 
©ütergemeinfdjaft s»t>ifd)en beiben fein, ©elebrt fott freiließ bie 
grau nid)t fein ; aber i(l fte roabrbaft unfer , wenn fle nur an 
£eib unb |>er$ , nid)t aud) an ©eift unfer ift , wenn fte 
au$gefd)!ofifen ijl »on bem SKitgenuffe unfere* tejkn unb bodjjhn 
@ute$? 2lber ad)! ber gute Äopf Fommt eben immer unb 
überall in ber SBelt,- fo aud) fajl bei jebem Crbebünbnijj, $u 
Für*. 2Bir boren fajl immer nur auf bie ©timme unfer* vorlauten 
£erjen$, aber nict)t auf ben ernjlen, jebod) freunbfdjaftlidjen 
JKatb ber befdjeibnen Vernunft. SSir befriebigen nur bie 
gorberungen be$ £er$en$ , weil e* , roie ein jubringfid)er 
©laubiger und bejldnbig über ben $aH lauft, unb mit feinen 
beleibigenben Drohungen un* »erfolgt, nid)t bie ber Vernunft, 
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weil fte au* Delif atejfe nur Furje «Bittet an und fdjreifct , um 
und an unfre ©djulb ju ermahnen. 



Sldj ! wa* bijl Du für ein guter $reunb , für eine treue 
(Seele, fagt in bem achten @d)riftjMer ber ©eijt ju bem 
9Eenföen, unb brüeft tym babet &erjlicfy bie £anb, weldje 
Opfer bringj* Du mir bar ! Der gemeine üRenfd)en»er(lanb fefct 
mir ald einem Siufyejrorer nad) ; e* ifl auf meinen Äopf ein 
$o&er «pretö gefegt ; jebe ilnterfrüfcung, bie man mir jufommen 
Hefe, jebe Äommunifation mit mir aB ein fdjwere* 9ßerbred)eit 
auf* jlrengfte »erboten, unb Du tyajl mir jur Verberge in 
-Deiner eigenen ffio^nung ein freunblicfye* ©tubierjimmer 
eingeräumt, unb fd)leid)jt Did) jebe 9*ad)t mit SebenSgefa&r 
$er, um bie ©peifen, bie Du Dir am ÜKunbe abfparjl, mir 
iu neuem Sebenäjtoffe barjubringen ! O meiere fernere Opfer! 
wie Fann id) fte Dir wieberpergelten ! O lieber ©eijl! erwiebert 
barauf ber SDienfd) bem ©c^riftfletter, o! nenne nid)t Opfer 
©aben ber Siebe unb greunbfdjaft! wa$ icfy Dir gebe, ba* 
gtebfl Du mir fcunbertfdltig wieber, id) bin nur, wenn id) bei 
Dir bin; ein 5iugenb(icf, mit Dir »erlebt, wiegt mir ein 
ganje* 9Jlenfd)enalter auf, ba$ id) in bem Seben, ba* ber 
$ob be* ©eijle* ijl , unter bem @d)ufce ber «Polijei beS 
qmtin^n 9Wenfd)en»erfranbe$ zubringe. Unb jur SBejtdtigung 
ber SBa^eit biefer SBorte brüeft ber SKenfä ben ©djriftjMer 
an feine SSruft unb fdjwört, baß er ewig fein eigen, ewig mit 
tym ein* fein wolle unb werbe* 



»@o ge^ boefy mit mir in bie weite ffielt be* ©eifred, fei feilt 
$afenfu£ unb Wlifter ; H wirb bid) gewifi nid)t reuen ; Du 
wirft bid) frei nnb glüeflid) füllen in ben unbefd)rdnFten 
&errli$en 9kit jtyten , bie ftd) auf ber 9?eife Dir eröffnen 



Digitized by Googl 



— 105 — 

werben." Stffo forbert bei ben fcf>fed)ten Tutoren ber ©d)riftfletler 
ben SNenfdjen auf, ihm ju folgen, unb fchon fle^t er gerüjlet 
unfc retfetufh'a auf bem (eisten gahrjeuge ba, ba* i&n über 
bie Haren glutben ber ©ee ^infu^ren foll. 5lber ungerührt 
bfeibt ber feige 9ttenfch am Ufer flehen, benn er ijl Glebac 
adscriptus, unb fpridjt jum ©djriftjreller : „0 geftrenger @eift! 
lafj mid) ba; id) fann nicht fort, unmöglich fann ich fort; id) 
bin gebunben an biefen Ort. Siehe nur ba meine fchöne 
ßefonomie , meine ©emujjbeete , meine reiben SSiehweiben 
unb tfornfelber, unb »or aüem ba meine Neben Äut) * ©djaf* 
unb ©änfejlatfe ! ©ic^c ! meine ©eefe bangt an biefen Singen ; 
mein @igent&um nenne ich fie, unb nid)t nur (Sigenthum , nein 1 
Crigenfdjaften , wefentlidje Attribute meiner fcfbfl nenne id) fie. 
3d) bin fo gewohnt an biefe meine Slecfer unb gelber, abfonberlicfy 
an meine ©anfe, Äütje unb ©d)afe, bafi id) gewifccr SRafen 
unzertrennlich »on ihnen bin , (le al* $l;eile &u mir fe(ber 
rechne; e* jinb disjecta merabra meiner felbjr, bie id) burcf) 
ba* S3anb ber Siebe unb ©orge ju einem ©anjen , einem 
£)rgani*mu* »erbinbe , woson id) nur ba* f>aupt, mein 
*Bieh aber bie übrigen ©lieber au*mad)t. (?* finb Sföetamorpbofert 
»on mir, »ereinjelte unb jertheitte SSrocfen son bem großen, 
freih'd) eigentlich unteilbaren ©tamm * unb Erbgut, ba* td) 
felbjl bin; e* jmb 2lrme an bem <}M9P metner ©ee(e, 3»eige 
unb 3ianfen au* bem ©runb * unb £auptfrecf meine* ©elbfte*, 
bie aber felbjl wieber eigne 2Burjeln in bie (2rrbe fd)lagen unb 
fo einen eignen ©tocf biittn. Diefe Dinge ftnb eingewurzelt 
in mir, wie bie 3a(me in meinen Äinnbatfenfnodjen, unb mit 
ihnen allein pacfe unb halte id) fefft beir Srocfen meine* menfchlichen 
Dafein*. 2öie foüte id) fold)e tbeuve ©üter oerlafien fonnen? 
3d) bin in ber ganjen ©egenb wegen meiner »ortrefjlid)ejt 
SBiebjucht befannt, ja in *cm (Sharafter eine* ßefonomen TW 
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bodjjt angefebner unb gearteter 9Eann; au* meinem fetten 
*8tef> »erbe id) felbj* unb mein SBo^ljlanb erFannt; e* ijl ba* 
(Sfwrafterbilb meiner felbjl. 2Bie foll id) al* ein fold) foliber 
wo&lbeguterter unb wohlbeleibter ÜRann mid) in bie 3tcüe eine* 
flüchtigen «paffagier* finbcn Fonnen, ber weiter nid)t* f>at, 
al* wa$ er am £eibe tragt unb »on einem SSagabunben nid)t 
*u unterfdjeiben ift? 23er fiebt mir benn auf b;inem feberleidjten 
Äa&n meinen Sßoblfanb, bie 5lnjat)( meiner liegenben @üter 
unb bie SBoblgcjtolt meine* Sieb* an? 3a getfrenger &err! 
wenn id) wie eine @$necfe mein £au* auf meinem 9iücfen, 
unb SStef; unb Selb auf Deinem Äaljn nehmen Fonnte, o ja! 
bann würbe id) red)t gerne mit Dir fortreifen unb o&ne 
2Biber(lanb Dir folgen, aber fo i|V* mir rein unmoglid)." 
„0 Du (5(enber! erwiebert il;m barauf ber @eifl, wenn Du 
p benFjl, wenn Du nidjt reflgniren Fannjt, wenn Du mel?r, 
al* ba* 9i0tl?wenbige unb Un&eräuperlirfje Dein @igentbum 
nennfl, wenn Du nid)t in ber @ntfagung ©enufj unb in bem 
freiwilligen 9DJangel alle* Unnotl;wenbigen Deinen dieifytyum 
finbefl, Hnn bleibe, wo unb wa* Du bijl, ndmljd) ba* 
mwerdufjerlidje @igenttyum Deine* »eraußerftcben (yigentbum* , 
unb ftatt auf Steifen in bie grojje Sßelt ber grct^ctt ju gelten, 
bleibe haften auf ber ^ie^weibe im SBoben, wie eine ©äqfeblume. 
*5etrad)te bie äeblen Deiner @änfe, Odjafe unb ßü()e al* bic 
Verlängerungen Deiner eignen 5?eble , al* bie Cprad)ro(»re 
Deine* ©elbjte*, unb nid?t mit bem leisten Äiel ber Seber in 
bem feinen, tran*parenten Elemente ber ©d)rift, nein! mit 
ber SBifigabel grabe auf bem fetten fd)weren 2e()mboben Deine* 
¥eben* bie erhabnen 3üge Deiner ©eele ein, unb bie einzigen 
©puren, bie »on Dir im Dafein surftet bleiben , fotten bie im 
^mboben eingebrüeften dritte Deine* ftintote}* fein!" (Selker 
©prad)e braucht jtd) aber, ber ©eijl bei bem SKenftfjen, ber 
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*on £er$en$grunb S$rfftßttfer ijt, nid)t ju bebienen, benn * 
ba fommt ibm ttielmeljr ber 9Kenfd) felbjt t>on fietert ©tücfen 
entgegengefprungen, unb fagt 31t ifjm mit fletycntlidjer Stimme: 
„£) lieber @eijl! 0 nimm mict) bed) mit Dir auf Deine fdjone 
Keifen mit, 0 Du Crrretter au* ber 9?otl;! Du giugelabjutant 
meinet fdjroerfaüigen ilörperö ! Du Ormu$b be* Dafein* , Du 
erhabner Sürjl be$ 2id)te* unb ber greil;eit! Omnia mca mecum 
porto. 3d) will bid) mit nid)t$ befdjroeren , icfy will mid) fo 
leid)t al$ moglid) machen, nur ein fleineS 35ünbefd)en erlaube 
mir mitzunehmen, um baä 2lllcrnct()n)enbigfte unb 23efentfid)fle, 
baä ja fo nid)t »iel ©epäcfe mad)t, Ijüieinjutyiiti; atttt Slnbre, 
roaä nur immer in bie Älaffe beä Gnitbefjrlidjen unb tteberflüjjigen 
gebort, aber gerate am meiflen fid) aufMabt unb mit feiner 
(Jorpulcnj ben großen Kaum einnimmt, will id) gerne fafjren 
laffen unb über 89erb werfen. Du folltf einen luftigen 
Keifefameraben an mir finben, unb wenn Du nur tann unb 
wann auf einer fd)oncn 2»f e ^ fci* unä eben gerabe auf unferer 
gabrt aufüöfit, §a(t mad)jt, um frifdje* ffiajfer $u fd)6pfen, 
fo bin id) fdjon aufrieben. Dcnfe nur nid)t, bag id) etrca 
unterroeg* ba$ $eimmf) befomme unb mid) gurücf in meine 
trauliche SBobnung fehlte, att rcäre fcier jeber ©egenffanb ein 
©piegel meinet eignen ©elbjleö, bie garbeu, mit benen bie 
SÖanbe ubertündjt fmb, ein (Sd)immer w>n tem SBeip unb 
JKotl) meine* treuem 9lngejtd)t* unb felbjl bie gelben Älecff;, 
mit benen bie marmorirten Decfen meiner ©tuben befprengelt 
fiub, ein tfonterfep meiner ©emmerfproffen. 9?ein ! nie fotffl 
Du klagen unb ©eufoer, nur frofje Sieber foüjt Du au* 
meinem SRunbe »ernebmen ! SBornad) follte id) mid) benn aud) 
jurücf fernen ? *flur febr SBenige* nenne id) mein , ad) ! nidjt 
mel;r, ai* in ba* Meine 25unteld)en meiner ©djriften eingebt, 
unb ba* nimmt ja fo teentg Kaum ein, bafi e* in meiner 
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SRocftaföe tylafc fjat , unb id) fo alt mein £ab unb ©ut immer 
bei mir fcabe. Darum nimm mid) mit Dir fort, o lieber 
©eift! t)a* wa* id) »erlaffe, ftnb feine ©üter, bie id) »ediere, 
ijl nity* aU eine laflige Bürbe, bie i$ mir oom $alfe fdjaffe." 



„£od)WOtylgeborner $err $retyerr! £od)&u»eref>renber £>erc 
©djriftfieller! (Ei tbut mir febr leib, baß e* eublid) fo weit 
gefommen ijl, baß id) ba* 3ied)t, weld)e* mir al* £au*fyerrn jufte&t, 
$iemit gegen @uer ©naben geltenb machen muß. ©ie wijfen, 
baß id) fdjon t>or bem 9Dftetl)Fontrafte SBebenfen trug, an ©ie 
meine SQSo&nung ju oermietyen, ba icfy immer nur ehrbare 
SSürger, wofjlbabenbe Äaufleute unb gut placirte SBeamte ju 
SKietl^leuten ^atte, unb »on jefjer tttytl mit ben »orne^men 
£errn ju tbun tyaben wollte, bie.o&ne alle folibe unb bürgerliche 
Xugenben ©djulbenmadjen nidjt für fdjimpflid) galten, fonbern 
im ©egentbeil (id) eine Gtyre bavaui madjen , ©Bulben 
fjaben, unb ben gemeinen SSürgerSmann ju prellen, wo unb 
wie fie Fönnen. Durd) 3fyr 3ureben ließ id) mid) enblicfy bod) 
bewegen , meine S8ebenFlid)feiten bei Seite ju fefcen ; leiber ! 
tyabe id) jefct ©runb genug, e* tief ju bereuen, ©o lange 
©ie bei mir wohnen , tyaben ©ie mir aud) nod) nid)t einen 
rotten geller bejaht, unb nid)t nur ben SWietfain*, fogar 
alle*, wa* id) für Äaffee, 3"^/ tyunfcfy unb Xabacf auflegte, 
finb ©ie mir bi* jefct fäulbig geblieben 28ie ©ie aber felbfl 
wiffen, beftefyt mein Vermögen nur in ©runbjh'icfen, befifce id) 
weiter nid)t* an baarem ©elbe, al* wa* id) au* ifynen lofe, 
unb tyabe id) bamit nid)t nur mid) felbjt, al* efyrltdjen SKann, 
fonbern aud) nod) meine unoertyeirattyete ©djwejter, ba* #er§, 
meinen alten SBater, ben ÜKagen, unb fünf unmünbige Äinber, 
meine ©inne, bie alle nad) 95rob fd)reien, ju oerforgen. Ueberbem 
liebe id) über Sllle* SHu&e unb Sieben im £aufe. Slfrer welken 
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©peFtaFel ^abett Sie mir in« $aut gebraut ! £ag uitb Wacht 
©efellfdjaft, unb was für ©efellfchaft! mW M Äomobianten, 
«Poeten , Sreigeijter , Furj ©cribenten aller 9lrt , wenn id)'* 
Sbnen aufrichtig fagen foll, nid)t$ al* lauter unehrliche« ©ejlnbel 
ol;ne Dad) unb gad) , ba« einem nur Unfegen in* £>au* bringt. 
Seinen Slügenblicf batte id) 9?ube , fo lange Sie bei mir 
wohnten , nicht einmal ruhig effen unb fd)lafen Fonnte id). 
Saum hatte ich mich S« Xifdje gefegt, fo Hingegen fd)on wieber 
ßuer ©naben, unb bi« ich wieber Farn, waren bie ©peifen 
Fa(t unb ber Appetit hinweg. Unb wenn id) gerabe im erjlen 
bejlen ©d)lafe lag , fo wecfte mich plofclid) fdjon wieber ein 
Gepolter auf, unb Suer ©nafren brachten noch einen gan&en 
(&ü)wavm ©cribenten nach £aufe; id) mufte nod) um Mitternacht 
«Punfch machen, unb bie Herren tobten fort bi* an ben fpäten 
Morgen. Darum fe^e id) mich jefct genötigt , Sbnen bie 
©obnung aufjufagen , unb bi* jum $lu*jiehen b6d)jlen* nur 
einen , Xermin »on brei Sagen ju geftatten. Uebrigen« @uer 
^octjwoblgeboren ganj geborfamfter Diener: Menfd), biejiger 
«Bürger unb £anbel«mann." ©o »erfährt in bem fdjlechten 
2lutor ber Menfd) mit bem ©chriftfteller ; fo beurteilt unb 
be&anbelt überhaupt ba* gemeine SSolF alle« eble ibeale SBefen. 



„2ieber ©chriftfleller ! innrgjt geliebter greunb! Qrnblich Fan« 
ich wieber Dein fein. Meine ©efdjäfte finb je&t im Meinen, 
e* tjt 5lUeö ©ottlob! abgetan; id) bin frei oon ben geflfeln, 
bie mich bisher oon Dir trennten ; ich habe 9We* oerfauft, wa* 
ich «od) in ber ©tabt an überflügigen Mobein unb fonfttgen 
©achen befaß, unb für ben @rlo« mir eine herrliche, für un* 
unb unfre ©tubien ganj geeignete SBobnung auf bem 2anbe 
angefchafft. Äomme baber fo balb unb fchnell, al« Du nur Fannjl; 
nimm Sxtrapofr, ich will fchon bie Äojien bafür aualegen unb 
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genire Did) ja m"d)t wegen ©einer SSüd^er unb fonfligen 
©djreibmaterialien ; nimm tyrer fo »tele mit, ate Du roiUft; 
e$ ifl <piafc genug ; id) babe fdjon bafür geforgt. £ wie 
glücflid) roerbe id) fein, wenn id)Did) wieber bejlfce, o Du mein 
bejler, mein einiger greunb , ber Du mid) atiein »erftefjjt 
unb erfennfl, mit bem id) aüein ein roaWM* vernünftige* 
23ort fpredjen, bem id) ofwe ©djeu meine ©eele anvertrauen 
Fan«, ber Du fo ganj mit meinem Siefen überein jftmmfU 
Darum eile, o 58ej*er, in meine 5lrme ! 3d) »ergebe »or 
Verlangen, Did) wieber su fetyen. Dein anbere* 3d)." — Sllfo 
correfponbirt in bem ädjten Slutor ber SKenfcfy mit bem 
©djriftjMer. 



$ag$ baratif gibt jebod) ber 5D?enfd) einen neuen 
SBrief an ben ©djriftjMer auf bie <pojl. 5luf feinem tlmfcfylag 
flehen bie SBorte: Recommande, Citissimo breimal untertrieben, 
©ein 3n^a(t UmM wie folgt. „Sieber greunb ! ©d)on wieber 
ein S5rief! unb &war ein SSrief, in bem id) Did) bringenb 
erfudje, nod) nid)t auf unfern neuen SKufenfifc gu Fommen, 
wenigften* nod) ein «paar Sage auäjufefcen. SBeld)' eine 
plofclidje aSerdnberung ! wirft Du aufrufen, bebenFlid) ben 
$opf baruber fdjüttelnb, weld)' ein fonberbarer SBiberfprud) ! 
O id) felbft füfcle tyn (eiber nur $u gut, alt baf? id) mid) 
nicht bef wegen über mid) felbjt ärgern, ja fdjämen follte. 
Slber fiefje ! fo ijt ber 5Kenfd). 2Benn er mit bem einen gufl 
au* ber ©dringe ift , fo Fommt er richtig wieber mit bam 
anbem hinein. 38arum mufj er beim aber aud) gerabe-jwei 
«Beine fcaben? SBenn er mit bem einen in bem Stöorajl jlecft, 
wo$u Ijat er ba* anbere, als um fid) »ollenb* nod) in tyn 
hinein su flampfen? 3*Wfle n\$t, bajj e* bie »olle 2Bai)rf)eit 
ift, wenn tc% Dir gejiern fdjrieb: id) »erginge cor Verlangen 
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wirf) Dir. 3d) baU in ber THt alle fcte Seffeln «geworfen, 
bie mid) bid&er feier in ber Entfernung oon Dir jurücfbielten. 
Qi ift mein gan&er @rn(t, nur Dir su leben. @* foflet mir 
Feinen Äampf, alled Sintere um Deinetwillen l)intatnufe$en ; 
benn waä l;abe id), wenn id) Did) nid)t feabe? Slber ad)! 
nod) etwa* babe id) auf meinem £erjen. 3d) mad)te Dir 
bi*ber ein ©etjeimnip barau^. ©0 fe(>r mid) aud) belegen 
mein ©ewiffen peinigte, fo fdjwer ei mir aud) auf bem ^erjen 
laftete, id) fonnte e$ bed) nid)t über mid) bringen, e$ Dir 
einjugefteljen. 3d) fürchtete , baturd) Did) , meinen bejlen 
Breun* , &u Fränfen, wo nid)t gar ju verlieren. SBie oft war 
e$ mir fd)on - auf ber 3«nge ! Slber immer brangte ei (id) 
unrctUfufyrlid) lieber in mid) juruef unb warf (Id) ju meiner 
großen £ual wie eine fdjwere ÄranFbeü auf meine inneren 
Zueile. 5lud) jefct ijt ei nur bie 9?ot(>wenbigPeit, bie mir ba* 
©efränbnijj abjmingt. 

©0 ^ore benn ! Gf$ ijt fdjon (äuge , ja beinahe nur ein 
tyaar Safere fpater, al* id) mit Dir greunbfdjaft fd)lo£ , ba$ 
id) in ber ©tabt, bie id) eben jefct 311 oerlaffen gebenfe, mit 
£efoife 91. 9t, — ber Otame wirb Dir ja gleichgültig fein — 
ba* SBanb inniger Siebe fnüpfte. O mad)e mir befwegen 
feine bittern Vorwürfe! 3d) Fann nid)t$ bafür, id) bin ganj 
unfd)ulbig baran. Du weijjt e$ ja felbft: id) ging fonft fo 
fre&en U\d)Un ©inne* bem ©trome bei gebend entlang bafein; 
feine @rfd)einuug banb ben flüchtigen 5Banberer; id) faty SBoge 
für SSoge gleid)mutbig oerrinnen unb, wenn id) aud) bei einer einen 
Slugenblicf nadjbenfenb oerweilte, (!e war faum ooruber, fo jubelte 
id) febon mein Soblieb auf bie 3Sergdnglid)feit ber Dinge unb (jatte 
eine wabrfyaft finbifdje greube batan, baf* ber ©trom alle* fo 
leichtfertig binwegfpult; id) erblicfte in bem ©piegel ferner 
wcd)fclnben Sogen nur ben Gimmel meiner @ei(te*fd)6pfuugen. 
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516er als id) fle erMief te — o fcdtte t$ ffe nie crblicft! i# 
würbe nie in biefen unfeligen 3wiefpalt geraden , nie au* bem 
Gimmel ber @intrad)t, ben id) nur in ber unbebingten 
Eingebung an Did) genoß, ^erabgcflürjt fein, — ba war e$ 
um meinen ungebunbenen ©inn gefdjeben ; id) Fonnte nicht 
metyr fort »on tyr; meine SBlicfe weilten unoerwanbt nur auf 
tyr; f!e fefjen, fle erFennen, ffe lieben, fie nimmer (äffen 
Fönnen war (5ind. 3Rir war'S , als wäre id) bisher ein 
grembling in ber SBelt gewefen , ber nid)t wußte: wofcer, 
woju, wo^in? unb jefct plofclid) »on ben unwiber jtetylidj ■ feffelnben 
SSanben beS £eimat(>lanbeS umfdjlungen. . s 

@S gefebaty bieß ju jener 3eit, wo icfy, wie Du Did) nödj 
red)t gut erinnern wirft, burdjauS Fein ©ifcfleifd) tyatte, wo i$ 
balb heftig bie geber ergriff , um meinem gepreßten £erjen 
Suft su machen, balb wieber mit Unwillen als ein bloßes 
tyalliatifmittel meiner ÄranF^dt ^in wegwarf, unb inS greie 
tyinauSfprang , balb auSgelaffen luftig , balb übermäßig traurig 
unb niebergefd)lagen , fo linFifd) , fo geiffeSabwefenb war, 
baß Du burd)auS mit mir nid)tS anjufangen wußtejt, nid)tS in 
meinen Äopf hinein, nichts aus ihm herausbringen fonnte fr. 
£> lieber greunb ! freue Did) Deines dt(jerifd)en , ibealen 
28efenS , freue Did) , baß Du nichts *>on ber Siebe unb i&ren 
©djmerjen weißt, nichts »on jener SBeFlommen&eit beS £erjenS, 
»on ben fd)retflid>en Martern ber Ghferfudjt, oon ben dualen 
ber ©etynfudjt unb ben erbarmungSwürbigen , Bezweifelten 
Mitteln , burd) bie wir ben geliebten ©egenftanb aus ber 
Entfernung in unfere Oidfje ju jaubern »erfudjen , nid)tS oon 
jenen nagenben 3nnrtfeln, wenn baS eigne ©efü^l mit einbringlidjer 
©timme uns suruft : „SBerufcigt euefy: 3&r feib geliebt, wenn 
eud) glctd) nod) alle äußere SBeweife mangeln" unb bod) ber 
fuße SBalfam ber ©ewiß^eit nid)t unfere 2Bunb*n beilt, nid)t* 
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»ort jenen gewiffenpeinigenben 33orwürfen , wenn wir ! 
blo* aus anbetender Verehrung unb Eingebung , blo* au6 
SSerfunfenheit in ben ©egenjlanb in ber äußerlichen ?orm irgenb 
wie gefegt haben , unb biefen unerheblichen Sehler nun 
wie ein 9Rajeflat*oerbrechen gegen bie geheiligte tyerfon ber 
©eliebten un* \w ©emüthe jiehn, nicht* »on jener bangen 
Erwartung einer einfamen Stunbe, um ibr enMict) fagen }U 
rinnen, wa* fo fchwer unb fo lange auf unfrer Seele laffet, 
unb jenem tobtlid)en ©criamgefübl, jenem Berjebrenben Olerger, 
wenn un* enblich einmal eine folche glückliche OTunbe }u 
X^eil würbe, unb wir bennoch au* Ueberfülle, at* wäre un* 
bie 3unge gelahmt , bann nicht* au* un* herausgebracht 
haben , unb fo burd) unfer tölpifche* Benehmen alle Hoffnungen 
unb 5lmprüct)e auf Sichtung unb ©egenliebe für immer »erfcherjt 
ju h«ben glauben, furj freue Dich/ baß Du nicht* weißt oon 
allen jenen unfeligen Stimmungen unb Seibenfehaften / bie 
fich fchaarenweife in ben Sunden ber Siebe einwühlen/ um al* 
wahre 9*eroenwürmer unfere betfen Seben*Fräfte ju »erjehren 
unb bie ich Dir einjeln unb ausführlich ju fchilbern, felber feine 
Sufl h«be. greuc Dich, fage ich nochmal*, lieber Schriftfteller ! 
Deine* ibealen SBefen*, aber — möchte ich «w<h 0W<h hinjufefceit, 
wenn ich Dich nicht au beleibigen fürchtete — freue Dich auch 
nicht Deine* ibealen SBefen* ; benn Du weift nicht* oon ber 
Seligfeit ber Siebe , »on ben jahllofen Seligkeiten einer 
ftufenweife immer inniger unb inniger werbenben, »om jarteflen 
Pianissimo bi* jum furiofetfen Fortissimo fchwellenben Berührung 
gweier lebendiger 3Befen. Doch im ©anjen preife Dich glücflid), 
baß Du auch baoon nicht* weißt ; benn bie Siebe i(l ein folche* 
tolle* Durch - unb Untereinanber ton Sufl unb tyein , &on 
greube unb Schmers, baß man nicht weiß, ob bie bitter * ober 
wohlfchmecfenben 3ngrebien$ien oon ihr bie oorherrfdjenben Pnb, 
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unD felbf! Unfer einer fcerjlid) frob ijl, wenn er Die $arte ©tfjule 
Der Siebe Durd)gemacf>t fcat , wenigflen* über Die erflen 
grammatifaliföen ©c^iüiertgfetten &in*u* unD mit feiler £aut 
Davon gefommen fft 

ggerjetye tiefe (SpifoDe !Du wirft Di* fd)ön an ibr gelangweitt 
tyaben. Slber id> geriet ganj unwillfübrlid) fo itVi geuer 
hinein. Sei) will um fo fürjer Den ©djluß sufammenfaffen , 
um Did) nietyt lange me&r mit Dingen frinau&alten, Die Deinem 
ftet* in frityern Legionen fdjwebenben ©eijte fo unenDlidj fern« 
liegen. 

id> nun gejlern 5lbenb$, naetybem idj eben Den SSrief 
an Did) auf Die tyojt gegeben fcatte , meiner ©efiebten Den 
ßntfAluß entDecf te , (le »erlaffen ju wollen , um gänjlid} nur 
Dir ju (eben, Da fiel fte mir »erjweiflung*ooll an Die Sruft, 
Da entquoll ein Strom bittrer ^ranen i&ren feinen Bugen, 
Da fd)lud)jte fte , aU wollte t^r Der 3lt&em ausgeben , Da 
floate fte Die ©orte: „Du mid) »erlaffen-! n mit einem Xone 
fceroor, Der, wie Der le&te ©eufoer eiltet ©terbenben, mit 
Dur* Die ©eele Drang. 5turj — wa* fott id) Dir eine lang« 
©d)ilDerung madjen? — e* war eine $era$erreißenDe ©cene. 
3* Fonnte unmöglich Diefem fdjmerjlidjen GinDrucf 2BiDer(fanD 
leiten. 3* mußte ibr »erfpre^en , nod) längere 3eit, 
wenigjten* einige £age nod) bei ibr ju bleiben. O mein X&eurer ! 
nimm mir Diefe *Kad)giebigfeit nidjt übel, »erliere Deswegen 
nid)t Dein 3utrauen ju mir. SBeDenFe, Daß Die Siebe für un* 
©terblidje eine 9*otywenbigFeit ift. 2lu$ Vrifa 
Du meine ®d>wäd>e oerjetylidjer ftnDen würDeft, wenn Du 
Die ©eliebte meine* £eraen$ perfanlid) Fanntefh Du fannft 
ffe jeDod) fdjon bierau* fo litmtiä) erfennen unD tyren (SbaraFter 
beurteilen, wenn id) Dir fage, Daß fte «Ret, wa* id> tyr 
»on Dir erjagte, mit Dem größten Stttereffe immer aufnahm, 

■ 
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unb mit bem leb&afteflen Slntfceil fht* (Id) nad) ©einem SBeftnben, 
Deinem ©tanbe unb SfcaraFter, Deiner DenF - unb 2eben*art 
erFunbigte, wobei fte bie 9*eugierbe, bie tyr aber gewig in 
biefem galle fe&r jur @bre gereidjen wirb, fo flarF peinigt, 
baf} fie Sitte* fo recbt im Detail roiffen mid)te, j. 33. ob Du 
benn aud) — freiließ eine Fomifdje Srage, aber bie fie bod) 
red)t bejeid)net — wie id) ein Siebten Ijdttef! unb wie e* ^eiffe 
unb au*fd&e, wenn id) Dir ferner fage, baß fie fetbfl fd)on 
oft ben 3Bunfd) gedufert tyat, wiewohl mit @d)üd)ternbeit — 
benn fie würbe (1$ in Deiner (Gegenwart boefy immer etwa* 
genirt füllen, wa* Du t>r aber nid)t oerbenFen Fannft — fte 
möchte Did) bod) aud) red)t gerne perfönlid) Fennen lernen. 
3d) weif fogar, baf fie alle ©enteren unb felbjl $on-mot*, bie 
td) au* Deinem ÜRunbe fyatte unb ifyr mitteilte, hinter meinem 
SRücfen in ein eigne* ®tammbüd)lein, welche* fie fld) felbfl su 
biefem ©ebraud) madjte, eintrieb unb fid) nid)t fatt baran 
lefen Fonnte. Ja id) erinnere mi$, baji fie felbft mefyrmal* 
wefjmütbig mir Flagte: fie Fonne oft ganje lange Dtfdcfote Fein 
5(uge jutfrun, fo quäle fie ber ©ebanFe , baj* id) Dir au* 
metner Siebe ju iljr nod) immer ein ©efjeimnifj mad)e, fte 
muffe beßwegen fogar an ber ffiafjrfyeit unb $iefe metner £iebe 
zweifeln. 2Bie Fann id) Deine wa^re $reunbin fein , fagte fte 
$u mir , wenn icfy nidjt aud) bie Sreunbin Deine* beften, 
Deine* tnnigflen ©eelenfreunbe* , wenn id) nidjt in euren 
S3unb mit aufgenommen bin? ß ftelle mid) nur Deinem 
greunbe oor ! — fu(>r fie bann im $one geFrdnFter SttelFeit fort — 
Du braud)fl Did) nid)t meiner $u fdjdmen, werbe id) aud) anfang* 
in feiner 9*dbe etwa* fd)üd)tern unb oerlegen fein, wenn er 
benn wirFltd) ein fo gar erfd)recf(td) tyofye* geiflige* SBefen tfl, 
al* Du au* tym mad)ft, nur ©ebulb! mit ber 3eit werbe id) 
mid) fd)on in i&n }U Riefen wiffen, unb i&m beweifen, ba§ 
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ich auch nicht auf ben Äepf gefallen bin. Slud) muf* ich ifcr 
rotvf lid) ba* 3*ugnif cieben , bajj fte manchmal fo gefreut 
fpricht, baf* ich ganj irre unb confu* »erbe unb meine, id) 
b$rte Dich felber reben. Doch genug oon ifcr. 3$ b«be meinen 
3wecf erreicht, wenn ich Dir eine foldje SSorjMung »on ifyr 
beigebracht ^abe, bie Dein Urtyeü über meine menfehliche 
<Sd)wad)beit milbern fann unb wirb. 3« ber fügen |>offnung, 
baj? Du mir meinen Segler oerjeiben unb nac^ wie cor Deine 
greunbfehaft fäenfen wirft nenne ich wich ^inm wahren unb 
bleibenben greunb." 



5(uf biefen SBrief antwortete ber ©chriftftetter bem 9Kenfchen 
mit umge&enber <Pofl: „©eliebter greunb unb SKenfA! @* ifl 
gleichgültig, »on ber 2Belt serfanntju »erben, ja man fann 
fogar feinen ©efaüen baran baben, fleh abjld)tlich ju mpftifairen, 
um i&r anber* ju erfcheinen, al* man in ber X^at ifl, aber 
fchmerjlich / ja wabvbaf t fchmerglicb ift e$ , auch »on ben 
SBenigen, benen wir un* freunbfdjaftlichfl an * unb auffchlief en, 
»ernannt ju werben. (Sine traurige 95e(ldtigung biefer SBa^r^eit 
war mir batyer Dein lefcter 23rief. 3a ber erfle dinbruef, ben 
er auf mich machte, war fo heftig , baß ich auf »mmer *nit 
Dir tydtte brechen mögen, um mich in ba* £eiligt&um meiner 
©eele jurücfjujie&en unb mich in mich felbjl gu »erfchliefjen. 
SSie bitte ich eS wir einfaüen (äffen Fonnen, ba& auch nach fo 
langem, fo »ertrautem Umgang Dir mein wa&red Sßefen noch 
fo fremb geblieben ift! 2Beld)e gräfliche SSorfleUungen ! «Sie 
magfl Du bie Siebe eine menfdjliche ©djwachbeit nennen! 2Bie 
fannfl Du ben SDienfcben unb ben ©chriftfteller fo au$einanber 
trennen ! Der STOenfd) bat fein ©e^eimnif »or bem ©chriftfletfer. 
Söeil ich oon bem ©d)ein be* Sebent abffrafcire, glaubt Du, 
ich abjtra^ire'auch t>on feinem ffiefen? 3* »erfe bie Schale 
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ber SBelt weg, um befto beffer t^ren innern göttlichen Äertt 
genießen ju Fdnnen. Sötir foüte bie Hebt fremb fein? O Du 
SBerblenbeter ! 3^ Fenne fie Keffer unb grünblidjer ald Du. 
©ie ift mir näfrer »erroanbt , att Du glaubjl. ©eifl unb Siebe 

- ftnb nur Zweige eine* unb beffelben ©tamme*. 3d) Fönnte 
Dir biefe$ urFunblid) beweifen, aber id) müßte notbwenbig 
babei in ibre tnnerflen Jamilienoerbaltniffe einbringen / unb 
wer wirb foldje jarte ©ebeimniffe ber <Poft anvertrauen , fie 
ber ©efabr auflfefcen, in robe $4nbe ju fallen? SBünblid) 
a(fo ba$ habere. 3*fct nur nod) in S3ejug auf Deine Siebe 
ba* 2Bid)tigjle für Did): nimm Deine £e(oife obne SebenFen 
mit auf unfern SDlufenfty, wo id) morgen 2lbenb* tyunFt acht 
Ubr eintreffen »erbe; jie fott tfet* jwifdjen un* beiben in ber 

' OKitte ibren tylafc einnebmen; ba* fd)önfte 35anb jwifdjen 
Sföenfd) unb ©djrif t fteller ijl bie jBtebe. @rüfe fie 
einjhoeilen auf* innigfle oon mir» 3d) freue mid) redjt barauf, 
fte perfönlid) Fennen ju lernen. A revoir." 



9lad) Smpfang biefe* Schreiben* fäicfte ber SKenfd) bem 
®d)riftfleller auf ber ©teile folgenbe* Furje* in ber größten 
öile Faum leferlid) getriebne* SBillet. „Du erfrältj* biefe 
3eilen burd) einen Sxpreffen. 9?od) beute Qfbenb liege id) 
»onnetrunFen an Deiner «ruft, ß ! erjl jefct erFenne id) Did). 
(?rfr jcra bin id) ungetbeilt , bin td? n>a$r$aft Dein. 5ld) Du 
unb £eloife Gm SBefen ! O welker glücf liefen 3«^unft fe&e i$ 
entgegen ! u 

Jtaum b«tte er biefe ©orte niebergefdjrieben, fo warf er bie 
$eber weg , nabm feine £eloife in ben 9lrm, flieg mit ibr in ben 
Sagen , ber fd)on i>or ber Z\)bxz bereit flanb , hinein unb in 
einem 9*u — e* ging £arrtfere — waren bie ®lücflid)en ben Bugen , 
ber SBelt entföwunben. 
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